стриптизерша. Она тщательно от меня это скрывала, но сопоставить ее ночной график работы и прилипшие к спине и ниже чешуйки конфетти не составило для меня труда. И еще у нее всегда бывали мелкие купюры…

.Иногда мне кажется, что она занималась стриптизом просто потому, что любила танцы и свое тело. Она училась где-то на заштатных актерских курсах днем, и работала «официанткой» по вечерам.

Думаю, курсы были заштатные, потому что задания на дом давались какие-то несусветные – два часа думать как морж, изобразить перед соседями эмоции о потерянном ребенке (это без беременности-то!), познакомиться с незнакомцами, изображая иностранку (это вечером в нашем злачном районе. Я помню тогда хорошо схлопотал, пока ее от хулиганов отбивал) …В свободное время она приходила в наш театр и я провожал ее на место в вип-ложу. Так-то положено за кулисы, но ей всегда находилось сидячее место – аншлагов наш зал не собирал никогда. Пока…

Однажды пришла траурная новость – Директора все-таки отключили от аппаратов и, наконец, выдали пыльное свидетельство о смерти, где только дата была вписана свежими чернилами. Три дня театр стоял на ушах – происходила предвыборная агитация. Потом кто-то назначил директором совершенно постороннего театру человека – чтобы не было грызни между худруком и замом. Занятно, но это сработало – революция заглохла на корню. Тем более новый директор имел какие-то правильные черты руководителя – вроде и не злой, открытый, а чувствовалась внутренняя сила, с которой спорить не хотелось. Звали его Игорь Владимирович, и он отличался невиданной в этих нафталиновых джунглях оборотистостью. Ему моментально удалось выбить грант на ремонт. Денег дали не так чтобы много, но раньше их не давали вовсе. Мне он безумно понравился, ко мне он тоже проникся. У него была цель – вывести театр на самоокупаемость не через гранты, а через сборы. У него был План, а мы все стали пехотинцы, готовые идти за ним хоть куда. Коты, кстати, с первого же дня его назначения, стали трофеи подкладывать ему, а не мне под дверь – видимо, у животных есть чуйка – кто тут сейчас вожак.

И вот что вожак придумал – как известно, многие молодые родители не могут пойти в театр, пока не сдадут спиногрыза бабушкам на поруки. А на детские утренники вообще надо с ребенком ходить – одного его туда не отправишь.

Игорь Владимирович сделал феноменальную вещь – он убедил худрука объединить сильные эмоции классических трагедий и периодические якобы экспромты в духе детских утренников. Специально в камерном зале одновременно проводились детские вечерние спектакли, на которых дежурила нянечка. Взрослые смотрели спектакль в одном помещении, их дите в другом – все были довольны. Начало такого ноу-хау было вяловатое, но И.В. не унывал – «надо, чтоб распробовали».

Для снижения издержек актеры играли на большой сцене, потом за кулисами переходили в этой же одежде в малый зал и – вот – Король Лир превращался в Карабаса.

Правда, у актеров возникла путаница – если часто бегать туда-сюда, то путаешь роли.

Поэтому мы получили в «Мастере и Маргарите» внеплановое появление Зайчишки и двух Снежинок, а дети разорались на голову Берлиоза.

Тогда Игорь Владимирович дал установку худруку – адаптировать сценарии взрослых пьес – спектакли должны идти одинаковые, что на большой сцене, что в камерной.

Кстати о худруке – он был гений. Я абсолютно искренне это говорю.

Представьте – сцена. Фрагмент итальянского домика с балконом. На балконе в кресле сидит в вуали импозантная старушка. Свет выхватывает ее, и она начинает трагическим голосом вещать с балкона —

… – Меня зовут Джульетта, и первый раз я умерла ровно 60 лет назад день в день…

В общем, она с балкона рассказывала свою историю, а на сцене тем временем молодая Джульетта и Ромео эту историю показывали в танце. Очень мощное было зрелище.

Если бы можно было аплодировать из-за кулис – непременно так бы и делал.

Сборы выросли. Актеры сначала вроде как хотели побастовать немного, так чтобы не обидеть Игоря Владимировича, но, получив квитки с зарплатой (а за утренники там прибавка была), устроили ему овации. Я тоже получил усиленную зарплату, на которую мы с Юлей сходили в оперу.

…А еще Юлия была девственница. Она тщательно это скрывала, но когда дошло до дела, попросила понять и дать ей время привыкнуть. Я до конца еще не разобрался в своих чувствах к ней, поэтому не стал давить. Иногда мне казалось, что она смотрит на меня с вопросом в глазах – что я с ним тут делаю. А иногда смотрела с обожанием… Я решил – пусть идет, как идет. Созреет – хорошо. Соскочит – тоже нормально. Хоть ясность будет. Тем не менее, обниматься голыми она была не против. Иногда мы спали в одной кровати, но поползновения она мягко, но решительно пресекала. А еще раз в месяц у нее случались психозы. Думаю, на гормональной почве. В этот день все, кто ее знал, разбегались врассыпную. Она и сама, правда, понимала, что так нельзя, и поэтому старалась отсидеться дома в одиночестве.

Помню, заявился к ней с романтическим желанием успокоить, приободрить и подставить мужское плечо в такой день с цветами, коробкой конфет и маленьким подарочком в виде многоцветной ручки (она их коллекционировала) – так огреб сначала розами, потом шоколадом. Признаюсь, ручки дожидаться я не стал – сбежал…

…С балкона вещала великая актриса Изольда Марковна – подруга покойной Фаины. Изольда заменила Фаину и играла не только Джульетту на 82м году,