После полудня я обнаружил, что стою на за стойкой, пытаясь оторвать ногтями магнитные противокражные наклейки с DVD (DVD – это такие диски для просмотра фильмов, если к тому моменту когда вы это читаете, их уже не будет). Я знаю, что уже не раз говорил о боли в глазу и плече, но хочу заметить, что укус на ноге тоже начал болеть, как сволочь.

Я мог бы сказать, что заболел, но я уже истратил все больничные за этот год и не мог брать новых до января. Я беру много больничных, большинство из которых составляют мои собственные Дни Умственного Здоровья, означающие, что я в настроении напасть на любого, кто спросит меня, о том, когда нужно возвращать диски из двухдневного проката – в среду или в четверг.

Я работал в ВидеО! Уолли пять лет, два из которых – менеджером. Я пришел сюда сразу после колледжа. Тогда я слышал, что Квентин Тарантино в момент начала своей карьеры работал в видеосалоне, и, наверное, вбил себе в голову, что буду работать и писать сценарии. Он должен был быть о полицейском из будущего с разумным огнеметом вместо руки. В девятнадцать лет это выглядело хорошим планом. Проблема в отсутствии родителей состоит в том, что некому сказать тебе, что ты выбрал путь, вымощенный весьма расплывчатыми представлениями о том, что мир должен тебе.

Люди, которые вырастили меня – не будем впутывать в это их имена – сделали все, что смогли. Хорошие люди, действительно верующие. Обращались со мной как с маленьким африканским беженцем, которого они спасли. Они знали мою историю, о том, я никогда не знал отца. Через много лет, когда у меня начались проблемы в школе и меня выгнали из-за того умершего пацана, они очень мне помогали. Они были на моей стороне все это время, а сразу после этого переехали во Флориду, намекнув, что, возможно, было бы лучше мне остаться.

Моя родная мать жила в Аризоне вместе с, думаю, дюжиной других людей в отношениях, которые можно было назвать «общежитием». Она прислала мне письмо два года назад, тридцать исписанных тетрадных листов. Я не осилил его дальше первого и пролистал до последнего предложения, которое гласило: «Надеюсь, ты запасаешься патронами, как я тебе говорили, полчища Антихриста в первую очередь захотят нас разоружить».

Я оторвал пластиковую наклейку с DVD, положил его обратно в бокс и взял новый из стопки. Вынул диск, начал отрывать наклейку. Оглядевшись, я увидел, что в магазине всего один покупатель. Парень в ковбойской шляпе, его джинсы были на нем будто нарисованы.

Телевизор, установленный в дальнем углу, был предназначен для проигрывания рекламных дисков, но я переключил его на новостной канал, выключил звук и включил субтитры. Они возвращались к стрельбе в госпитале каждые двадцать минут или около того. Ковбой в узких штанах подошел к стойке с Основным инстинктом-2 и Космической Одиссеей 2001. Как он ходил в этих джинсах? Надуваются ли они, когда он пердит?

Я взглянул на экран телевизора и увидел репортера, стоящего перед уличной баррикадой. Субтитры писали что-то о полиции, вынужденной разогнать разъяренную толпу, пытавшуюся прорвать в госпиталь повидаться со своими близкими. Ковбой дал мне свою членскую карточку и я вбил номер. Его запись гласила:

ИМЯ: Джеймс ДюПри

ПРОСРОЧКА: -

СТАТУС: А

КОММЕНТАРИЙ: ЭТОТ МУЖИК НОСИТ ОДНИ И ТЕ ЖЕ ШТАНЫ С ТЕХ ПОР, КАК НАУЧИЛСЯ ХОДИТЬ.

В Уолли ходило множество служебных записок, касающихся нецелевого использования графы комментариев в компьютере. За это нужно сказать спасибо Джону. Он работал тут несколько лет после того, как я упросил менеджера взять его. Джона уволили через несколько месяцев, но он уже успел написать что-нибудь в графе «комментарий» практически у каждого клиента, которого мы обслуживали

ИМЯ: Карл Гэсс

КОММЕНТАРИЙ: Если у него нет пеней за просрочку, а ему сказать, что есть, он ПРОСТО С УМА СХОДИТ

ИМЯ: Лиза Фрэнкс

КОММЕНТАРИЙ: Трахался с ней 15 ноября

ИМЯ: Кара Балок

КОММЕНТАРИЙ: Думает, что у меня английский акцент. Не забыть.

ИМЯ: Чет Бейрах

КОММЕНТАРИЙ: Всегда пахнет рыбой. Думаю, он этим на жизнь зарабатывает. Он чувствителен к этому, не стоит упоминать.

ИМЯ: Роб Арнольд

КОММЕНТАРИЙ: Да он просто белый Патрик Юинг!

ИМЯ: Шерил Макки

КОММЕНТАРИЙ: Трахался с ней 16 июля

Я выдал ковбою сдачу, глядя на экран через его плечо так часто, как только мог. Там были старые каждый из госпиталя, камера показывает крупным планом отверстия от пуль в стенах и гильзы на полу. Ковбой проследил за моим взглядом и увидел телевизор.

— Пугающая херня, да?

— Ага, - ответил я.

— Весь мир катится к концу, вот что я думаю.