Имея личную ответственность, человек в конце концов осознает, что единственно возможный путь для процветания его рода, а не его лично  — это перемещение в места скопления информации и денег.

Когда-то во время демонстрации в Мариинском парке перед бастующими сторонниками одного из политических лидеров Украины один паренек задал мне вопрос. Я, говорит, работаю на шахте, зарплату не платят по три месяца, а той, что платят, не хватает на содержание моей семьи. Он протянул ко мне мозолистые, черные от угля руки: «Что мне делать? Как кормить семью?» Я ответил ему: «Берите семью в охапку и переезжайте в Киев. Здесь даже дворник больше получает, не говоря уже о комфортности проживания». Следующие его вопросы меня обескуражили. Этот взрослый самостоятельный мужчина спросил меня: «А где мне взять деньги? А где я буду жить?» По рядам выступающих прокатился рокот: «Сейчас будут выдавать деньги за митинг», и он тут же отвлекся от нашего разговора. Я понял, что разговаривать с ним бесперспективно. Было понятно, что этот несчастный шахтер никуда не переедет, потому что свою личную ответственность он переложил на других — на меня, который должен ему рассказать, как ему действовать, на политиков, которые не заботятся о нем, на олигархов, которые обворовывают его шахту… Его личная ответственность заключалась в простом — брать детей и бежать с того места, которое делает его нищим а, возможно, и мертвым. Ведь в шахтах гибнут тысячи людей.

Ты думаешь, это касается только шахтеров? Так же размышляют и бизнесмены (и достаточно крупные). Часто заработав приличные капиталы, они цепляются за старые бизнесы, которые умерли или не имеют перспективы. Старый умерший заводик, какая-нибудь металлобаза, убыточный магазин… Они, как тот шахтер, задают вопрос: «Что делать? Правительство обложило меня налогом. Денег ни у кого нет». Ответ тот же, что и шахтеру: «Семью в охапку и бегите с того места, которое делает вас бедными».

Деньги сверхобъективны, как сама эволюция. Меняйся или умри. Они циничны, всегда оказываются у тех, кто что-то сделал вовремя для потребителя, у тех, кто не цепляется за работу, за которую не платят, за бизнес, который не идет, за товар, который не покупают. Можно сколько угодно обвинять конъюнктуру рынка, природные катаклизмы, а в последние два года стало модным обвинять кризис в том, что умирает бестолковый бизнес. Кризис просто все расставляет по своим местам. Он заставляет быстро избавляться от ненужных пассивов, от излишней рабочей силы, от безумных трат. Кризис заставляет творчески взглянуть на старые вещи. Но для этого опять нужна личная ответственность, которая так ограничивает личную свободу.

В XIX веке на глобальные изменения в производстве, политике, быту потребовалось столетие, в XX-м все кардинально менялось в течение десятилетий, в XXI-м изменения будут происходить каждый год. Удвоение информации три тысячи лет назад происходило за 1500 лет. Сейчас оно возможно за сутки. И не важно, кто вы — художник, актер, режиссер, бизнесмен, чтобы только не отстать, вам нужно бежать изо всех сил. А для начала нашим мальчикам и девочкам нужно взять всю ответственность за свою собственную жизнь на себя, за то, где живут, чем занимаются, сколько получают, к чему стремятся…

Продолжим после отпуска, Полина.

***

Я вспомнила, как диктофон щелкнул, и на этой фразе запись закончилась. А мимо меня в окошке европейского трамвая все так же проносились домики со светло-коричневыми, почти красными черепичными крышами, витрины и кафешки, ухоженные газоны, стоянки общественных велосипедов и довольные жизнью лица…

Успех по-голливудски

Отдых пролетел до обидного быстро. Так всегда: беззаботный и веселый отпуск пролетает за несколько мгновений, зато 40-минутный поход к стоматологу, как назло, длится целую вечность… Балашов вернулся из Америки. Загоревший, в белой рубашке из тончайшей ткани, с прической в духе голливудских героев начала 80-х, он будто всем своим видом излучал «иностранность», если можно так сказать. Когда видишь таких людей, всегда почему-то думаешь, что их жизнь идет, словно по сценарию фильма. Все, что их касается, кажется сказочно благополучным и увлекательным.

И вот очередная встреча, очередной диалог…

— Знаешь, Полина, в мире есть место, где люди научились с помощью многомиллионного бизнеса создавать мечты. Догадываешься, о чем я говорю?

— Об Америке, конечно.

— Я говорю о Голливуде. Это самое шикарное, красивое место в мире, где живут самые шикарные, красивые люди Вселенной! Так и напиши в книге.

Виллы, знаменитости, фитнес-центры, аллеи звезд, магазины с самой лучшей одеждой мира, сногсшибательные авто, галереи, выставки, яхты — все для мировых знаменитостей, бизнесменов и политиков. Так вот, в Голливуде выработался особый стиль и способ вести дела — бизнес по-голливудски.

Ведь если вдуматься, когда снимаются фильмы за несколько сотен миллионов долларов, когда актер забирает себе 70% этого бюджета или когда фильм окупается за первые же две недели проката, принося не только огромные деньги, но и огромную славу, то каким же должен быть уровень подачи идеи, обработки сценария, подбора актеров, технического обеспечения и, главное, скорости принятия всех решений?..

От чего же зависит успех в такой среде? Что является отправной точкой для успешного продвижения себя и своих идей в мире звезд? Вот это и есть бизнес по-голливудски. На первый план выходят не сценарий, не идея, даже не приглашенная звезда и не знаменитый режиссер, а сразу деньги.

Бюджет, который кто-то собирается потратить на создание нового фильма, является отправной точкой для создания голливудского кино. Многочисленные режиссеры, сценаристы, продюсеры первым всегда задают один вопрос: «Сколько вы готовы заплатить за создание шедевра?» И этот вопрос они задают еще до появления самой идеи фильма! Только после утвердительного ответа они начинают думать и включать мозги.

При такой концентрации капитала и созвездии талантливых людей выкристаллизовывается правильная (то есть приносящая плоды) модель создания и ведения любого бизнеса. Кто заплатит? Кто потребитель? Сколько у него денег? Это может быть как коллективный потребитель (как все потребители мобильной связи), так и единственный инвестор, готовый вложить свой миллион или миллиард в какое-то дело.

Так вот, Полина, я подумал, что читателям книги — тем из них, кто хочет работать на себя и создать собственное дело — очень важно понять принцип бизнеса по-голливудски: вначале найти того, у кого есть деньги, а затем уже придумывать, что ему предложить, изучив прежде всего, что собственно он хочет и какова его мотивация.

— Эх, Геннадий Викторович, красиво говорите… Да только к действительности это имеет мало отношения. Вот, предположим, сделаю я какому-нибудь дистанционно изученному мной олигарху выгодное бизнес-предложение… Во-первых, не факт, что мне вообще удастся встретится с ним с глазу на глаз, пройдя сонмы секретарей, помощников и замов. Во-вторых, он меня может даже не дослушать до конца, потому что я для него — никто из ниоткуда и звать меня никак — ни своего бизнеса, ни связей, ни счетов в банке за душой…

— Смотря как ты представишься. Для меня, например, хватило твоего представления и атрибутивности, чтобы заказать тебе книгу. Конечно, нужен соответствующий внешний вид, блестящая идея и предложение, от которого нельзя будет отказаться. Тот, кто спрашивает «Сколько? Каков бюджет?» должен сам быть достаточно мощным источником, чтобы иметь право быть выслушанным инвесторами, знаменитым режиссером или продюсером.

Когда заказчик фильма (студия или частное лицо) заказывает фильм (например, Стивену Спилбергу), как правило, даже неизвестно, о чем будет кино. Единственное, что понятно с самого начала, сколько готовы заплатить за будущую киноленту. «Вот тебе 50 миллионов. Сделай мне фильм!» Спилберг — это потрясающий источник, имя, профессионализм, поэтому ему дают любые деньги, не задумываясь.