запрыгнул на кожух электрокара и забрался в верхнюю ячейку. Долгоносик, говорящий себе «Да!», опять вгрызся в скалу из одиннадцати коробок говяжьей голени. А вечер только начинался.
К тому времени как Конрад загрузил на паллет все двенадцать коробок, лицо у него горело, а усы до того заледенели, что ощутимо тянули вниз. Он еще раз быстро проглядел распечатку: двадцать четыре коробки пирожков с мясом… надо же, не заметил… ряд Д, ячейка 21… пятьдесят фунтов каждая. Ну да чего уж теперь… Конрад тронул электрокар и повез двенадцать коробок говяжьей голени.
Впереди по ряду плавно шел электрокар Кенни. Глаза парня поблескивали сумасшедшим огоньком, затемненные козырьком бейсболки и капюшоном тренировочной куртки. Паллет у него был загружен больше чем наполовину. Как только Кенни заметил Конрада, ехавшего навстречу, он расплылся в широченной улыбке и завопил:
— Эгей, Конрад!
Конрад нажал на тормозную педаль — электрокар плавно остановился. Кенни поравнялся с ним.
— Слышь, Конрад, чё это у тя с усами?
— В смысле? — не понял Конрад. У самого Кенни усы подернулись изморозью.
— Ни фига се — прям ледяные! — удивился Кенни. — Ни дать ни взять две сосульки из носа!
Конрад стащил с руки перчатку — в самом деле. Усы крепко смерзлись, от ноздрей до самых кончиков.
— Веришь?! — не унимался Кенни. — Натурально сосульки из носа! Чё ты делал-то?
Конрад жестом показал на коробки с говядиной:
— «Санта-Рита».
— Вона как… Прямо кирпичи тягаешь, точно? — ответил Кенни. И, включив электрокар, дрогнувший от подачи тока, резво покатил вдоль ряда.
Конрад, лучший из долгоносиков, продолжил вгрызаться в стейки, фишбургеры, соус, мороженое, апельсиновый сок, бобы, чеддер, маргарин, острую пиццу, рубленую говядину, бекон, вафли… А гвалт все нарастал, со всех сторон раздавалось: «Гони, не спи!», с грохотом падали коробки, погрузчики носились как угорелые, а из колонок несся зычный голос Тома: «Уборка! Уборка! Ка четыре! Ка четыре! Живо, Ферди! Давай-давай, Бёрди! Оба, оба!» — азарт «легкой» ночи разливался по морозильной камере потоком вырвавшихся из-под контроля гормонов.
Как только Конрад бросил на паллет последнюю, двенадцатую коробку замороженных гречишных вафель для «Санта-Риты», он потер перчаткой нос, разбивая ободки льда внутри ноздрей. На уровне верхних ячеек начал клубиться густой туман, образовавшийся от тепла работающей техники и людских тел. Трубки ламп под потолком, окутанные этим туманом, едва мерцали, давая тусклый, синюшно-туберкулезный свет. На паллете электрокара возвышалась гора коробок, грозивших вот-вот упасть. Конрад направил электрокар к выходу из морозильной камеры. У выхода потянул за рычаг на цепи, и дверь на гидравлическом механизме отъехала. Медленно проехав через щель в виниловом пологе, Конрад оказался на бетонированной погрузочной площадке.
И тут же окунулся в удушливую жару — на улице все еще было под девяносто градусов. Фуры ревели и испускали вздохи; несколько нагруженных машин уже отъезжали. По всей площадке высились груды коробок, баков, канистр, мешков на паллетах. Конрад почувствовал, как волосы, брови и усы начали оттаивать — по лицу потекла вода. Как же он выглядит в глазах грузчиков, водителей-дальнобойщиков и всех тех, кто живет в мире реальном? Жалким, покрытым коркой, толстым долгоносиком, выбравшимся из полярных глубин, мутантом с затуманенными глазами, подслеповато копошащимся в знойной духоте калифорнийской ночи… Конрад невольно выпрямился, пытаясь сохранить собственное достоинство.
Но когда он опускал паллет с невероятным количеством коробок в отсеке 17, ни контролер, ни грузчики, ни даже водитель не обратили на него никакого внимания. Они привыкли к таким созданиям — серым долгоносикам из ледяной морозилки…
Прежде чем вернуться в морозильную камеру, Конрад соскочил с электрокара и потянулся. От долгой, без перерывов работы нижнее белье насквозь пропотело.
Конрад глянул вдаль, поверх длинных белых фур с надписью «КРОКЕР», поверх пышущей жаром погрузочной площадки, поверх парковки, туда, где простирались низины и болота. На небе высыпали мириады звезд, они как будто наливались и пульсировали, излучая свет. Под звездами, ближе к горизонту, Конрад разглядел другие мерцающие огни — Сан-Франциско, Саусалито, Тибурон… прямо через залив… и так далеко. Точно на другом континенте. Интересно, что на том берегу, под таким же великолепным звездным небом, поделывают его сверстники, парни двадцати трех лет? Конрад не мог даже представить; усилием воли он заставил себя выкинуть из головы пустые мечтания, иначе в сердце прокрадется «Нет!». Утопающий в зелени Дэнвилл в округе Контра-Коста, на который он пожелал, нет, посмел замахнуться, ничуть не хуже чудесного калифорнийского побережья.
Конраду стоило больших трудов заманить в сердце «Да!». И получилось это у него далеко не с первого раза.
Не успел Конрад войти в морозильную камеру, как раздался оглушительный грохот. Прямо перед ним погрузчик, возвращавшийся из главного отсека склада, где хранились сухие продукты, управлял буксирным электрокаром, тянувшим три металлические вагонетки, доверху наполненные пачками стирального порошка, банками с томатной пастой, мешками фасоли, огромными упаковками красного пищевого красителя… Вагонетки все тянулись и тянулись. В буксире было сиденье, совсем как у мототележки в гольфе, и на нем восседал пухлый рыжий парень не старше Конрада, одетый в спортивную рубашку с коротким рукавом, рабочие перчатки и ботинки на резиновой подошве. Иногда погрузчикам сухих продуктов доставались распечатки с одним-двумя наименованиями замороженных продуктов; в таком случае они сами отправлялись в морозильную камеру. Специальной униформы у них не было, но они могли взять ее: с морожеными коробками случалось и повозиться.
Этот рыжий толстяк остановился перед огромной дверью морозилки, гадая, как она открывается. Конрад остановил свой электрокар рядом, показал на цепь и потянул рычаг. Дверь отъехала, и Конрад жестом пригласил рыжего проехать в щель полога, как бы говоря: «Только после тебя, приятель».
Рыжий осторожно повел свой буксир с вагонетками, следом за ним поехал Конрад. Гвалт «легкой» ночи не умолкал ни на секунду. Крики, проклятья, шлепки коробок, визг тормозов… и голос Кенни в ледяных клубах тумана:
— Гони, не спи!
— Гони, не спи! — вторили ему «гонщики» из каждого ряда, стойки, из каждого заледенелого, затуманенного угла.
Рыжий парень в замешательстве повертел головой туда-сюда. Увидев стойки, он тут же направил буксир к ним; машина громко выла под напором подаваемого электричества.
Конрад остановил свой электрокар у стола бригадира. Там же, рядом со своим электрокаром, стоял и Кенни — просматривал только что взятую распечатку.
— Вот черти! — вырвалось у него. Заметив Конрада, он протянул тому листок: — «Нэт энд Нейт». — И скривился.
«Нэт энд Нейт» был крупным гастрономическим магазином, одним из старейших в Сан-Франциско; он находился неподалеку от Маркет-стрит. Погрузчики ненавидели заказы из этого магазина — приходилось ворочать тяжеленные коробки готового мяса.
Конрад вытащил из корзинки распечатку себе… медицинский центр «Морден» в Санта-Розе… Проглядел — не так уж и плохо. Встав на уступку электрокара, Конрад отчалил, углубляясь в каньоны посреди ледяных скал.
Скоро он уже таскал на спине коробки, а всего через ячейку работал Кенни, ворча и чертыхаясь вполголоса. Конрад грузил на паллет коробку со свиными ребрышками, когда из-за ледяной скалы показался Кенни в обнимку с упаковкой готовой индюшатины восьмидесяти фунтов весом. Вдруг раздался оглушительный визг и страшный грохот. К ним на полной скорости мчался тот самый рыжий парень из отсека сухих продуктов; буксир тянул три доверху наполненные вагонетки. Парень собирался проехать вдоль ряда; он повернул, но сделал это слишком быстро. Вместо того чтобы выехать на прямую, он лег в крутой вираж. Под влиянием центробежной силы вагонетки накренились, встав на два колеса, и коробки
