— Мои игроки не выполнили установку — забить хотя бы один гол в ворота «Динамо», — говорил он. — У вас хорошая команда, ни одного посредственного футболиста я в ней не увидел. Что думаю о повторном матче? Я оптимист…

Но оптимизм наставника голландцев не помог его питомцам. И на следующий раз, после повторной встречи, проходившей на стадионе в Эйндховене, местные газеты отметили «уверенную игру советской команды, о которую разбились хаотичные атаки голландских футболистов». Окончательные надежды хозяев поля рухнули примерно за четверть часа до финального свистка, когда в их штрафной площадке, подобно молнии, сверкнула стремительная двухходовка, и Леонид Буряк, использовав прострельную передачу Владимира Веремеева, головой, в падении, забил великолепный гол.

«Благодаря двум голам, забитым Ральфом Эдстремом, — писала на следующий день газета „Альхемейн дахблад“, — ПСВ удалось добиться победы — 2:1. Однако во время этого матча не появилось надежды на победу со счетом 4:0 или 5:1 — сенсацию, обещанную тренером Рийверсом».

«Причины срыва наступательного плана футболистов Голландии, а также их общее поражение в двух встречах с „Динамо“, — резюмировала газета „Де фолькскрант“ — надо прежде всего искать в отличной игре динамовцев Киева, в ошибочном представлении о нынешнем классе советских футболистов».

Поединки с «Эйндховеном» (особенно первый матч в Киеве) сыграли важную роль в психологическом настрое динамовцев, помогли команде обрести уверенность. Не случайно в конце сезона, отвечая на вопросы корреспондентов «Молодi України», Валерий Лобановский сказал:

— Самым трудным считаю киевский матч с «Эйндховеном». Нам пришлось, кроме всего прочего, вести серьезную психологическую подготовку. Должен сказать, что полностью освободить игроков от преувеличенного представления о возможностях соперника нам так и не удалось. Даже счет 3:0 не убедил до конца в том, что с прославленными голландцами мы можем не только играть на равных, но и побеждать их. Нельзя недооценивать соперника. Опасно желание забросать его шапками, а не голами, но еще хуже, когда переоцениваешь его возможности и истинную силу. Полной мерой это проявилось в киевском матче с «Эйндховеном», хотя, к счастью, не отразилось на результате…

Команда вышла в финал! Только один матч! Без продолжения, без арифметики двойных голов. Матч на нейтральном поле в Базеле, которое наверняка и динамовцы и их соперники из венгерского Клуба «Ференцварош» хотели превратить в свое. Но перед этим самым главным матчем в споре за Кубок кубков динамовцев еще ждали серьезные испытания на внутренней футбольной арене — в играх начавшегося 37-го чемпионата Советского Союза.

— Скажите, разумно ли играть сразу на нескольких фронтах? — спросили журналисты у Базилевича и Лобановского в самом начале сезона-75.

— Неразумно, конечно, — ответили они. — Но нужно. Мы считаем, что обязательно следует дифференцировать значимость тех турниров, в которых мы участвуем. «Так держать!» — советуют нам многие, но при этом не дают никаких рецептов — как же все-таки держать?

Команда киевского «Динамо» действительно вступила в бой сразу на нескольких фронтах: играла в европейском турнире Кубка обладателей кубков, проводила ответственные матчи чемпионата Европы в футболках сборной СССР, наконец, стартовала в чемпионате и Кубке Советского Союза (это только в первую половину сезона!), а потом ведь клубу предстоял старт в Кубке чемпионов, спор за Суперкубок. И все это должно было продлиться почти одиннадцать месяцев.

Подготовку киевлян к сезону некоторые обозреватели все еще по привычке называли форсированной. Один из московских журналистов, приехав в марте в Киев, так и спросил тренеров: «Вы не опасаетесь форсированной подготовки?»

— Она не форсированная, а запрограммированная, — ответил Базилевич. А Лобановский добавил:

— Мы строго выдерживаем свою программу. Ведь речь идет об управлении подготовкой, спортивной формой футболистов. Программа преследует дальние цели.

Кто-кто, а тренеры «Динамо» четко знали, как именно им «держать». «Модель», «программа» — это не просто красивые слова, которые часто употребляли наставники киевлян. В своей повседневной работе они руководствовались глубокими знаниями. Отсюда и результат. Вслед за успешными играми в европейском турнире последовали победы в матчах чемпионата страны. Киевляне сразу же захватили лидерство. Их уверенная поступь на внутренней и международной аренах, естественно, была не совсем привычной для отечественного футбола последних лет, и кое-кто из обозревателей засомневался: «Надолго ли?»

В традиционном футбольном обозрении «Советского спорта» «Месяц за месяцем» автор апрельского комментария, отмечая весенние успехи киевского «Динамо», писал: «Сейчас, правда, высказываются опасения: выдюжат ли киевляне на всех фронтах (ведь подавляющее большинство из них выступает и в составе сборной)?»

Прошел месяц. Опасения были напрасны: в мае, за рубежом, динамовцы победно завершили путь в европейском турнире Кубка кубков, а дома упрочили свое положение в чемпионате страны еще больше. Их превосходство над остальными клубами было настолько очевидным, что обозреватели и болельщики, хотя чемпионат фактически только начинался, дружно отдавали золотые медали киевлянам. Впрочем, иных журналистов сомнения все-таки не оставляли:

«…в жизни клуба наступил очень сложный период, — можно было прочесть в майском обозрении „Советского спорта“, — и усталость от огромного напряжения сказывается, и испытание славой игрокам выдержать будет непросто».

Тренеры киевлян и сами понимали, что частые игры в составе клуба н сборной могли повлиять на состояние футболистов. Вот почему они старались программу работы с командой строить на научной основе.

Загородная база в Конче-Заспе напоминала экспериментальный медико-биологический центр. Здесь тренеры «Динамо» вместе с Зеленцовым разрабатывали различные режимы тренировок, искали и находили верные пропорции разумного чередования высоких нагрузок с занятиями, как они называли, эмоционального характера. В правильности этих средств никто не сомневался. Но сама работа была не из легких. Ведь команда-это одиннадцать разных по характеру и физическим качествам людей. Одинаковая нагрузка для одних футболистов могла быть максимальной, для других — минимальной. Для успеха же команды требовался только оптимальный вариант! Серию упражнений, которые предлагались игрокам в процессе той или иной тренировочной модели, также следовало выполнять в оптимальное время. Ведь все 90 минут футболисты просто не могут выполнять равноценной по длительности работы. В связи с этим поиск оптимальной продолжительности серий игровых упражнений также казался тренерам и их консультанту очень важной деталью.

Наконец, существенную роль играл подбор самих упражнений. Их следовало регламентировать таким образом, чтобы они по своей координационной структуре совпадали с игрой. Иначе можно было опасаться прямо противоположного эффекта. В одних случаях, скажем, техника выполнения отдельных элементов лаялась бы на высокий уровень, в других- разрушалась либо видоизменялась.

Но и на этом поиск не заканчивался. Ведь для того чтобы составить программу тренировочных занятий, нужно было выяснить, в какой последовательности применять модели? Иначе ведь наставники могли вывести организм футболиста (а следовательно, и команду) на низкий уровень функциональных возможностей. И вот тут ведущую роль сыграл тренерский талант Базилевича и Лобановского: они сумели вникнуть в суть самого процесса! Могли, к примеру, с уверенностью сказать: «Вот те факторы, которые могут влиять не только на тонкости адаптационных механизмов в процессе тренировки, но и на ход всей игры».

Тренеры киевлян не употребляли обычно слов: «запланировали подготовку», а говорили: «запрограммировали», Что же это такое — их программа? Это весь довольно объемистый комплекс работы команды, вся работа — тренировочные модели, их последовательность применения, их содержание, общее время, затраченное на всю программу, и многое другое. Программа всегда продумывалась заранее, математически рассчитывалась и детально обсуждалась. Но было здесь место и для тренерской интуиции. Зеленцов помнит случаи, когда Лобановский при обсуждении новой программы восклицал: — Стоп! Это именно та программа, которую я чувствую… И дальнейшие события подтверждали верность выбора. Весь поиск происходил не только на тренировках, но и в процессе самой игры. Здесь важную роль сыграл коллектив бесспорно талантливых футболистов киевского «Динамо». Игра ряда ведущих игроков — динамовцев в 1972– 1973 годах была, как говорится, на спаде. Математически выверенная программа, предложенная команде в последующих сезонах, и позволила игрокам раскрыться наиболее полно.

Тренеры динамовцев заботились о спортивной форме своих подопечных, а кандидат медицинских наук В. Малюта, врач В. Берковский и массажист И. Жутник колдовали над восстановительной фазой.

Все это и помогло киевлянам великолепно подготовиться и уверенно начать сезон. Но специалистов, журналистов да и просто почитателей киевского «Динамо» постоянно интересовал вопрос: «Что же будет с командой дальше?» Ведь футбольный коллектив, состоящий из различных по своим психа-физическим качествам игроков, это сложнейший организм. И согласно законам биологии, после тренировок и матчей, отнимавших уйму сил н энергии, требовалось время для отдыха н восстановления.

Поклонник тренерского таланта Лобановского, писатель-сатирик, врач по образованию Аркадий Арканов, понимая, что нарушение разумного чередования нагрузок и отдыха может привести к тяжелым последствиям, однажды спросил Валерия Васильевича: «Как совместить несовместимое?»

— Да, — ответил тренер, — нам надо отдыхать на ходу. Значит, совершенно естественно, что с каждой конкретной командой мы будем играть по-разному: с одной — на максимуме, с другой — на достойном минимуме. Но в любом случае мы должны показывать высококлассную игру. Ведь зритель идет на стадион не для того, чтобы узнать, кто выиграл, кто проиграл. Для этого достаточно завтрашней газеты. Он хочет получить эстетическое наслаждение.

«А как же небезызвестное поражение от „Пахтакора“? — спросит болельщик. — Почему чемпион пропустил в том же 1975 году в Ташкенте пять мячей?!» К слову, за плохую игру в том матче киевлянам досталось не только от болельщиков, но и от журналистов. «Какое счастье, — писал один из них, — что динамовцы оспаривали европейский Суперкубок не у ташкентской команды, а у „Баварии“!»

Как сами тренеры «Динамо» объясняют поражения команды в отдельных матчах? Вот что сказал в одном из своих интервью журналистам «Молодi України» после окончания сезона-75 Лобановский:

— Футбол — вид спорта особенный. От нас требуют только побед, а такого в спорте не бывает. Может ведь, скажем, олимпийский чемпион Валерий Борзов планомерно готовиться к основным стартам, не боясь проиграть какое-либо второразрядное соревнование, показать не лучший свой результат. Киевское же «Динамо» почему-то права на поражение не имеет. Мы вот проиграли одесскому «Черноморцу», «Пахтакору», московскому «Динамо». Но мы ведь поставили перед собой задачу стать чемпионами страны, а не любой ценой победить эти команды. На всех фронтах (к тому же в каждом матче) одинаково успешно выступать нельзя. К сожалению, этого не понимают не только некоторые болельщики, но, как ни странно, — и специалисты.

Лобановский здесь прав и не прав. С одной стороны, верно, что есть тактика на один матч, а есть стратегия на весь сезон, и нельзя требовать от команды одних побед. Но их ведь от «Динамо» никто и не требовал. Разве кто-нибудь упрекал их за поражение во втором круге от московских одноклубников со счетом 1:2? Нет. Болельщики и специалисты понимали, что киевляне провели этот матч достойно, в честной спортивной борьбе, хотя и заботились о том, чтобы поберечь себя к предстоящим впереди ответственным встречам на Кубок чемпионов и в составе сборной СССР.

Никто особенно не журил киевлян и за поражение в Одессе. Матч прошел интересно, и все решил единственный гол, забитый «Черноморцем» в сетку