смеется, между прочим. И даже мужчины украдкой в маникюрные кабинеты бегают.

Так вот – поехала я масло доливать. Долила – и брошенную наспех мастером на капоте тряпку для вытирания рук прямо там, под капотом, и оставила. Чтобы ее в багажник не перекладывать. Потому что при одной из предыдущих попыток долить масло в двигатель оно каким-то неизвестным науке путем через закрытую крышку бутылки разлилось по багажнику. Не то, чтобы совсем уж все вылилось, по крайней мере, для двигателя хватило, и еще осталось. Но все равно, как-то масляно там, в багажнике, с тех пор. Поэтому не люблю я лишний раз багажник открывать. Вот тряпка, стало быть, под капотом и прижилась. Откуда мне было знать, что я, натурально, змею под капотом пригрела? Причем в буквальном смысле – ядовитую и ползучую. Да-да, ползучую тряпку! Хватит надо мной смеяться!

В общем, не прошло и дня, как эта тряпка у меня уползла. Нет, я не ошиблась, не фантазирую и даже не преувеличиваю. Она, тряпка, уползла. Змея. Гадюка. Негодяйка ползучая производства китайской трикотажной фабрики, чтоб им там так же хорошо работалось, как мне под капотом сиделось с их злобной тряпкой, которая от места, где я ее пристроила, проползла полметра. Нет, не преувеличиваю. Она проползла полметра. Ну, может, тридцать сантиметров – кто тут считает. Да в общем- то, было бы неважно, тридцать сантиметров или пятьдесят, если бы она, змея, по олимпийскому стадиону на скорость ползла. Но она, гадюка, ползла в сторону мотора «дворников». И доползла ведь, что удивительно! И благополучно на мотор левого дворника намоталась.

Нет, вы представьте себе эту картину. Утро. Половина девятого. Мелкий дождь. Еду на работу. Спать хочу. Дворники лениво скребут стекло. Я кляну эту чертову рань и утренний дождь. И тут дворники говорят «гэг!!!», – и двигаться перестают. Я тоже перестаю клясть чертову рань. И смотрю на медленно заливаемое стекло.

Хорошо еще, что дождь закончился минут через пять. Как по заказу. Доехала. Но ведь мне еще возвращаться! И завтра туда же ехать. И послезавтра. А вдруг опять дождь? А тут дворники не работают. И ладно бы двигатель или там карбюратор – это нормально, все-таки 19 лет машинке, в этом возрасте приличные девушки… впрочем, я опять отвлекаюсь. В общем, наверное, у меня случился приступ самоуверенности. Потому что я вдруг решила, что если это не двигатель и даже не карбюратор, а всего- навсего дворники, то я, может, сама их и починю. Ну, или просто посмотрю под капот с умным видом. Очень, знаете ли, это добавляет очков в собственных глазах. Стоишь ты эдак, смотришь под капот с блеском мысли во взоре, и проходящие мимо мужчины смотрят на тебя с изумлением, а женщины – с неприкрытой завистью. Как будто ты «Оскара» только что получила. И только ты в этот момент знаешь, что «Оскара» не было и не будет, и вообще, – глядя под капот, ты не в силах толком отличить подлую ползучую тряпку от карбюратора, а думаешь в этот момент о том, что удовольствия от выходных никакого не получишь, потому что в субботу в 10 утра тебе придется вставать и двигаться в автосервис. И вот именно от этих мыслей и блеск в глазах такой осмысленный. А уж если, открыв капот, ты обнаруживаешь огромную красную махровую тряпку, бывшее полотенце для рук с парой ярко-желтых цветочков и надписью почему-то «С праздником!», уползшую в недра под капотом и насмерть намотавшуюся на мотор левого дворника, тут твой блестящий взгляд вообще на Нобелевскую премию потянет.

В общем, первый вечер прошелуменя под знаком больших ножниц и мелких красных махровых клочьев. Больше часа я торчала из-под капота, как страус из бетонного пола комфортабельной вместительной клетки, и обрезала с левого дворника куски большого красного махрового полотенца, засорив ими в итоге не меньше пяти квадратных метров двора. Потом стало легче. В смысле, полотенце большей частью закончилось и уже засоряло собой не мой левый дворник, а дворовые территории. Но паратройка насмерть застрявших квадратных дециметров все-таки осталась из дворника торчать. Ага, как тот самый страус из бетонного пола. Но тут я уже плюнула на это дело. Потому что – представьте себе – десять вечера, роскошный летний закат, я торчу уже час из-под капота, клочья вокруг летят, мышцы на спине затекли, футболку перепачкала, дворник по-прежнему не двигается, вокруг пасется симпатичное стадо махровых красных клочков, медленно обступая меня со всех сторон, и ни минуты просвета впереди.

На следующий день (к счастью, солнечный, без дождя, так что ездить можно было без дворников вовсе) я опять залезла под капот. На сей раз – с ножом для резки бумаги. Потому что ножницы к оставшимся клочьям уже не подбирались, и я опрометчиво решила, что с ножом для бумаги подлезть к остаткам будет проще.

И что в итоге? В итоге – руки у меня погрызены ножом для резки бумаги в мелкую красную точку и выглядят так, будто я принимала участие во всемирном конгрессе «Комары против человечества» в качестве подопытного экземпляра. А площадь красной махровой тряпки, намотанной на левый дворник, уменьшилась сантиметра на полтора (и то если очень сильно себе польстить). В общем, если вдруг кто- нибудь меня послушался и еще не хохочет, как гиена, и сохранил по этому поводу способность читать, – запомните: против тряпки под дворником нож для резки бумаги помогает в той же степени, в которой чай для похудения помогает в смысле похудения. То есть, пользы не приносит никакой, и еще немножко вредит. Что в переводе означает: ехать мне в субботу сутра на сервис.

С погрызенными руками и красной махровой тряпкой под левым дворником. Готовлюсь. Пожелайте мне удачи, пожалуйста!

Ну, теперь, надеюсь, ты понимаешь, что даже мелкое техническое обслуживание автомобиля своими силами – задача очень сложная? Надеюсь, что да. Поэтому прежде, чем самостоятельно браться за решение мелких технических задач, убедись, что они тебе по силам. Согласись, обидно будет отсоединить от автомобиля какой-нибудь агрегат (дворник, к примеру), а потом обнаружить, что ты не имеешь ни малейшего представления о том, как вернуть его обратно. Так что прежде, чем приступить даже к самой несложной операции, убедись, что ты знаешь, как закончить ее, а не только приступить к делу. Для того, чтобы оценить твой уровень технической компетенции, предназначен наш следующий тест.

1. Ты садишься в автомобиль, поворачиваешь ключ в замке – и тишина. Не светятся лампочки на панели приборов, не слышно шума двигателя… Твои мысли:

а) может быть, это не тот ключ?

б) может быть, это не тот автомобиль?

в) может быть, у меня украли аккумулятор?