значительной степени зависят от состояния мозга спящего.

Сон не является равномерным пассивным отключением от внешнего мира, как считали ученые до XX-го столетия. Существуют две различные фазы сна, называемые быстрый и медленный сон, которые отличаются по многим биохимическим, физиологическим, психологическим и поведенческим параметрам. Для определения фазы сна в данный момент отслеживают изменения ритмов мозга (электрической активности, измеряемой на поверхности головы), движений глаз и мышечного тонуса. Медленная фаза довольно хорошо согласуется с общепринятым взглядом на сон как на состояние бездеятельного отдыха — ваш мозг почти не работает, а дыхание медленное и глубокое. Обмен веществ при этом минимален, и выделяются гормоны роста, стимулирующие восстановительные процессы. Разбуженные в этом состоянии люди дезориентированы и редко помнят сны. Эту фазу можно наблюдать, у кошек или собак, когда они спокойно спят в умеренно расслабленной позе (кошки — в позе «сфинкса») и дышат медленно и ритмично. Примечательно, что, находясь именно в этой фазе, люди могут ходить и разговаривать.

Переход от медленного сна к быстрому весьма отчетлив. Во время быстрого сна, обычно именуемого фазой быстрых движений глаз, или REM-сном, ваши зрачки под сомкнутыми веками совершают быстрые движения, почти как в бодрствующем состоянии. Дыхание становится частым и прерывистым, мозг расходует столько же энергии, как при бодрствовании, и вам снятся яркие сны. У мужчин может наступить эрекция, у женщин — усилиться вагинальное кровообращение. Но, несмотря на мозговую активность, ваше тело остается почти полностью неподвижным (за исключением небольших подергиваний), поскольку во время REM-сна оно временно парализуется, чтобы вы не смогли перенести свои действия за пределы сна.

«Сонный паралич» REM-фазы не всегда прекращается сразу после пробуждения, поэтому, проснувшись, вы иногда с минуту не можете пошевелиться. Сонный паралич может напугать вас, хотя, на самом деле, он безобиден, и может даже быть полезен для вхождения в осознанное сновидение (см. главу 4). Пример «парадоксального сна» (так называют REM-сон в Европе) — вид спящей собаки или кошки, которая, свернувшись калачиком, прерывисто дышит, подергивается, водит глазами и, в случае собаки, поскуливает, виляет хвостом, рычит и лает. Люди тогда говорят: «Смотри-ка, Пятнашка видит сон!»

Медленный сон, в свою очередь, делится еще на три стадии. Первая — это переходное состояние между пассивным бодрствованием и легким сном. Она характеризуется медленными движениями глаз и яркими отрывочными видениями, называемыми гипнагогическими (вводящими в сон, по-гречески) образами. Обычно вы быстро проскакиваете сквозь первую во вторую стадию, которая представляет собой уже настоящий сон и характеризуется примерами уникальной мозговой активности, именуемыми «веретена сна» и «К-комплексы». Психическая активность на этой стадии носит фрагментарный и приземленный характер.

Примерно через двадцать-тридцать минут вы погружаетесь еще глубже — в «дельта-сон», названный так из-за ярко выраженных медленных волн на энцефалограмме. Содержание дельта-сна обычно почти не сохраняется. Примечательно, что этой стадии глубокого, лишенного сновидений сна придается большое значение в мистических учениях Востока как состоянию, которое позволяет нам погрузиться в глубочайшие слои нашего сознания. Согласно Свами Рама, «именно тогда во внутренний мир может проникнуть совершенный свет высшего вселенского сознания. Состояние эго, присущее бодрствующему сознанию, пропадает. Более того, все неосознанное, личностное на время покидает ваш разум. Воспоминания, проблемы, беспокоящие образы сновидений остаются позади. Все ограничения тонут в совершенном свете высшего сознания».

После погружения в дельта-сон и пребывании в нем тридцать-сорок минут вы возвращаетесь обратно в стадию 2. Примерно через тридцать-сорок минут после засыпания, вы первый раз за ночь входите в REM-сон. После 5-10 минут REM вы, возможно, проснетесь, запомнив сон, и провалитесь обратно в стадию 2 и, возможно, в дельта-сон, наступающие примерно каждые 90 минут перед очередным REM- периодом, и так далее.

Для изучения и практики осознанного сновидения на данном этапе вам следует помнить две вещи: (1) длительность REM-периодов возрастает на протяжении ночи; (2) интервалы между REM-периодами при этом уменьшаются, от 90 минут в начале сна до 20–30 минут восемью часами позже. В конце концов, после пяти или шести периодов сна со сновидениями, на десятый или пятнадцатый раз за ночь вы просыпаетесь окончательно (на самом деле, обычно мы просыпаемся каждый раз, но сразу забываем об этом, точно так же как можем забыть разговор с кем-либо, окликнувшим нас среди ночи).

В конце обзора ночного путешествия по миру сна вы можете поинтересоваться, на какой же стадии бывают осознанные сновидения? Ответ на этот вопрос — целая история, которая стоит того, чтобы ее рассказать.

Фантастическая идея вынести из мира сна такое же осязаемое, как цветок Колриджа, доказательство, что сон так же реален, как и жизнь, всегда занимала поэтов, философов и прочих мечтателей.

В конце 70-х, когда я начал свои исследования сна в Стэнфорде, мне казалось, что я ставлю перед собой еще более безнадежную задачу: доказать реальность осознанных сновидений. Эксперты в то время сходились во мнении, что сон, сопровождаемый сознанием того, что вы видите сон, является терминологической путаницей, и поэтому невозможен. Но у меня уже был практический опыт, поэтому такое философское заключение не убедило меня, и я начал экспериментировать с осознанными сновидениями — возможны они или нет.

Лично я в реальности осознанных сновидений не сомневался, но как я мог убедить кого-либо еще? Для этого мне из мира сна нужны были доказательства того, что я осознавал себя во сне. Простая констатация этого факта после пробуждения не была бы доказательством того, что осознание имело место именно тогда, когда я спал.

Из предыдущих исследований мне было известно, что направление движения глазных яблок спящего во время REM-фазы иногда в точности совпадает, по их словам, с направлением их взгляда во сне. В примере, приведенном одним из пионеров исследований сна и сновидений доктором Уильямом Дементом, человек проснулся из REM-сна, сделав около двух десятков размеренных движений глазами влево-вправо. По его словам, ему приснилась игра в настольный теннис, а непосредственно перед пробуждением он наблюдал «длинную подачу».

По своему опыту я знал, что в осознанном сновидении могу смотреть в любом желаемом направлении. Таким образом, я пришел к выводу, что смогу просигнализировать наступление осознанного сновидения движением глаз заранее условленным образом. Чтобы проверить эту идею, я провел ночь в Стэндфордской лаборатории сна. Я подключил электроды, которые фиксировали ритмы моего мозга, движения глаз и мышечный тонус. Эти сигналы мой коллега доктор Линн Нэйджел выводила на полиграф, пока я спал. На следующее утро на записи полиграфа, мы увидели признаки этого движения глаз в середине REM-периода. Во время работы над этой книгой были проведены десятки опытов, результатом которых были сигналы, поданные из осознанных сновидений, и эти сновидения имели место почти исключительно во время REM-фазы.

Как оказалось впоследствии, этот способ связи с миром сновидений имеет неоценимое значение для исследований сновидений и физиологии сна. Тот факт, что осознанно сновидящие смогли вспомнить и выполнить во сне предварительно согласованные действия и смогли сообщить об этом во внешний мир, открыл совершенно новый подход к исследованию сновидений.

С помощью опытных сновидящих нам удалось развить технику подачи сигналов глазами до убедительной методологии. Мы выяснили, что онейронавты могут выполнять все виды экспериментальных задач, действуя в мире сна и как испытуемые и как экспериментаторы одновременно. Этот подход