Поскольку для гепарда желателен в качестве места жительства дворец, а в качестве охотничьих угодий — территория в несколько десятков гектаров, то кошка — единственный универсальный компаньон. Она мала, умна, тянется к человеку, не требует много места, неприхотлива и очень чистоплотна.
Кошки бывают разного окраса, размера, степени упитанности, но с другими животными вы их уж точно не спутаете. Мягкая пружинящая, совершенно неслышная поступь, мягкие скользящие движения, невероятная прыгучесть и умение одинаково хорошо ощущать себя и на высоте, и на земле, великолепный вестибулярный аппарат, бесстрашие, прекрасный охотничий инстинкт — вот далеко неполный перечень достоинств кошки. Это фантастический зверёк, и чем больше зоологи его изучают, тем больше вопросов у них появляется.
Кошка может упасть с высоты небоскрёба и отделаться лёгкими ушибами (самое стандартное повреждение при полёте с тридцатидвухэтажного здания — носик разбила, или губы рассекла). Ни одно другое животное или человек (только не пробуйте!) повторить этого подвига не в состоянии. Как она это делает? А только сама кошка знает! Одни учёные думают, что она ловит воздушные потоки (как белка летяга — растопырив лапы и вращая хвостом, как рулём), другие — что она складывается особым образом и совершает затяжной прыжок, крутясь юлой, а поблизости от земли раскрывает свой шерстяной парашют и выпускает лапы. На них и приземляется как заправский парашютист. Чем выше здание, с которого кошка летит, тем больше шансов уцелеть. А вот с небольшой высоты кошки падают с повреждениями, иногда тяжёлыми или смертельными. Достаточно двух метров от земли, чтобы кошка получила переломы или свернула себе шею. Она может развернуть своё тело в процессе длительного полёта, но не может этого сделать на слишком незначительном расстоянии от земли — не хватает времени для манёвра. Поэтому наши кошки, падающие со шкафов в гораздо большей опасности, чем кошки, вылетевшие с крыши в погоне за птичкой.
Во всяком случае моя кошечка не смогла развернуться, не удержавшись на спинке стула и повредила позвоночник, а высота там была вообще никакая — полтора метра. А мой кот не получал никаких травм, систематически «летая» за чайками с третьего этажа. Я это не к тому, чтобы вы тотчас побежали проверять теорию на практике и выкинули своего кота в окно или с балкона. Это Иван грозный экспериментировал с кошками, швыряя их с колокольни Ивана Великого. Но тогда ведь было средневековье, темнота сознания и малолетство экспериментатора. Одно дело сорвавшаяся кошка, которая способна управлять своим телом в полёте. И другое — выброшенная кошка, эта может и не успеть развернуться, поскольку получила сильный стресс и вообще не соображает летит она вниз или придушенная отправляется на небеса.
Нормальная кошка отправляется в полет, обычно продолжая какое-то движение (много раз это наблюдала, имея кота-лётчика), поэтому животное продолжает в воздухе перебирать лапами, точно бежит, затем как-то осознает, что воздух не земля, а под лапами пустота, растягивается, а перед землёй слегка сгибает лапы и смыкает их поближе. Хлоп! Приземлились! С удачной посадкой!. Мау! Мау! Мр-рых, мр-рых — опять промахнулся — выругался и пошёл домой. Хуже было, если его выносило с балкона точно пулю и он прилетал на дерево, там пространства для манёвра меньше, хотя спасибо веткам — пружинят. После неудачного приземления на берёзу, кот часто шёл восвояси, прихрамывая. Он как-то умудрялся возвращаться в нормальное положение, даже если выходил в полет после сальто — спиной вперёд. И тут нужно петь славу особому устройству кошачьего позвоночника.
На самом деле кошачий позвоночник, это гибкая конструкция, которая идёт от головы и до кончика хвоста. Поэтому любой дефект хвоста — это дефект позвоночника. У здорового кота позвоночник способен совершить такие развороты, которые нам, человекам, и не снились. Мы не способны крутануть позвоночник в свободном падении и восстановить контакт лапы-земля, мы продолжаем падать так, как придётся — спиной вылетели, падаем спиной, грудью — летим грудью вниз, головой — что ж, прощай шейный отдел позвоночника. Если нас в полёте каким-то чудесным образом не развернёт, мы грохнемся на спину, грудь или голову. Падающая собака будет лететь точно с тем же эффектом, что и человек. А кот словно выворачивается наизнанку — и снова лапы внизу! Фантастика! По теории вероятности кот давно должен бы
