Следующая, Бу-Бу, вышла замуж, и у нее было трое детей. В ноябре 1955 года она путешествовала по Европе с мужем и всеми своими детьми. В порядке старшинства за Бу-Бу шли близнецы, Уолт и Уэйкер. Уолт погиб больше десяти лет назад. Он был убит шальным взрывом, когда служил в оккупационной армии в Японии. Уэйкер, моложе его примерно на 12 минут, стал католическим священником и в ноябре 1955-го находился в Эквадоре — участвовал в какой-то иезуитской конференции.
К примеру (нем.).
Черно-Желтые — британские части, посланные в Ирландию для подавления беспорядков в 1919- 1921 годах. (Примеч. перев,).
Перифраза строки из стихотворения английского поэта У. Вордсворта (1770-1850) «Нарциссы». (Примеч. перев.)
1-е Послание к Фессалоникийцам, 5, 17.
1-е Послание к Тимофею, 2.
Евангелие от Луки, 21, 36.
Английский фарфор с синим узором (Примеч. перев.)
Евангелие от Матфея, 6, 19-21.
См. Евангелие от Луки, 10, 38-42. (Примеч. перев.)
Камилла — героиня трагедии П. Корнеля «Гораций». (Примеч. перев.)
Евангелие от Матфея, 6, 26.
См. Книга Пророка Исайи, 65, 5. (Примеч. перев.).
Быть может, этот легкий укол более чем неуместен, но тот факт, что великий Кьеркегор НИКОГДА не был кьеркегорианцем, а тем более экзистенциалистом, чрезвычайно радует сердце некоего провинциального интеллигента и еще больше укрепляет в нем веру во вселенскую поэтическую справедливость, а может быть даже во вселенского Санта-Клауса.
Влечения (фр.).
Поэтами (нем.).
Тут и дальше перифраза из Шекспира: монолог Брута из «Юлия Цезаря». (Примеч. перев.)
Перифраза известного изречения «Мудрец боится и вступить туда, куда летит безумец без оглядки». (Примеч. перев.)
Ложный шаг (фр.).
Так как я пишу что-то вроде отчета, то приходится в данном месте хотя бы торопливо пробормотать, что он читал и китайцев, и японцев в оригинале. В другой раз, и может быть, подробнее и скучнее, я расскажу об одной странной, врожденной способности, характерной для всех семи детей в нашем семействе, выраженной у троих из нас столь же отчетливо, как, скажем, небольшая хромота, — это способность с необыкновенной легкостью усваивать иностранные языки. Впрочем, это примечание относится главным образом к молодым читателям. И если это не помешает делу и я случайно узнаю, что пробудил в некоторых юных читателях интерес к японской и китайской поэзии, я буду очень рад. Во всяком случае, очень прошу молодых читателей запомнить, что много первоклассных китайских стихотворений уже переведено на английский язык очень верно и вдохновенно такими выдающимися поэтами, как Уиттер Биннер и Лайонел Джайлс, — их имена приходят на память прежде всего. Лучшие же короткие японские стихи — главным образом хокку, но часто и сэнрю — с особым удовольствием читаешь в переводе Р.-Г. Блайтса. Иногда переводы Блайтса таят в себе некую опасность, что вполне естественно, так как он и сам — высокая поэма, но и это опасность возвышенная, а кто же ищет в поэзии безопасность! (Повторяю: эти
