– Я вас ждала, – сказала она. – Через час мой поезд.

– Вы уезжаете? – спросил я.

– Да, возвращаюсь в Москву. Куда вы вчера пропали? Я вышла из дома, а вас уже не было.

– Обстоятельства… – пробормотал я. – Право же, не сердитесь, мне трудно все объяснить.

На ней было темное длинное платье, волосы пучком стянуты на затылке. В такой одежде она выглядела немного старше. Бледное серьезное лицо выражало волнение и беспокойство.

– А вы? Скоро ли назад в первопрестольную?

– Через несколько дней.

– Ну что ж, надеюсь, увидимся там. Случайно. На выставке или в концерте…

– Да, да… – ответил я, – впрочем…

– Что? – спросила она немного испуганно.

– Вы правы в том, что случившееся здесь неповторимо.

– Но почему? – спросила она еле слышно.

– Не знаю, что и сказать… Я вас об одном прошу, если случайно в Москве встретимся, не сердитесь, что пройду с независимым видом.

Она поежилась.

– Обстоятельства?

– Да. Но хочу признаться, что встреча с вами для меня немалое… может быть, главное событие в жизни.

Она усмехнулась горько.

– Вы шутите. О каком событии речь, когда в Москве вы собираетесь вовсе не узнавать меня.

– Этот приезд в Ригу… как вам объяснить? Я ведь тоже в некотором роде инкогнито. Я в эти дни вовсе не я.

– Вы говорите загадками.

– Но одно, без сомнения, верно. Я много думал о вас, смотрел на ваш портрет.

– Портрет! А знаться со мной не хотите.

– Только с вами я и хотел бы знаться.

– Я глупости вчера говорила. Предлагала куда-то ехать. Простите меня, я потеряла голову. У вас совершенно другая жизнь. Зачем вам дружба с какой-то курсисткой? Но эта встреча… Все так неожиданно. Сначала я даже вообразила, что вы приехали вслед за мной специально. Все мы полны мечтаний, но жизнь – это совсем другое…

– Вы и представить не можете, как порой жизнь обгоняет любые мечты, – сказал я.

– Мечты… – проговорила она тихо. – Какие уж тут мечты…

Я взял ее за руки, они были холодные от волнения.

– Послушайте, – сказал я, – у меня нет никаких прав разговаривать с вами откровенно. Но поверьте, только самые необычные, фантастические обстоятельства разъединяют нас с вами. Но, впрочем, и они не в силах так сделать, чтобы я перестал думать о вас.

Она подошла к окну.

– Я тоже… тоже всегда буду помнить эти дни…

Молчание.

– Это прощание… – сказал она, – странное прощание, когда и встреча-то не вполне состоялась. Я ничего не понимаю. Впрочем, зачем размышлять. Значит, так угодно судьбе.

– Судьбе… – усмехнулся я.

– Кому же еще? – спросила она.

Раймонду Гроту, хотел сказать я, но тут же подумал, почему бы судьбе не выступить и в таком обличье?

– Ну, мне пора, – проговорила она.

– Одна просьба, – сказал я. – Позвольте мне вас не провожать, а уйти несколько раньше.

– Я и не рассчитывала на такую услугу, – ответила она, – сейчас подъедет извозчик. Да, впрочем, вот он уже подъезжает.

Свеча догорела, и в комнате стало темно, только с улицы пробивался свет фонарей. Я подошел к окну и увидел, что прямо напротив дома, занимая почти всю ширину мостовой, остановился роскошный лимузин.

– Извозчик… – пробормотал я. – Это за вами?

– Я говорила с ним днем. Он заломил целых три гривны. Тут и пешком совсем близко, но у меня тяжелый портплед, я накупила книг, они так дешевы в Риге.

Болела голова. Я пытался разглядеть силуэт человека за рулем машины. Зачем остановился здесь этот автомобиль? Я никогда не видел такой красивой, сверхсовременной машины. Ей кажется, что это извозчик. Кто же из нас видит не так?

– Странный, однако, извозчик, – сказал я неопределенно.

– Да, они не похожи на наших московских. У этого целое ландо. Я видела тут извозчиков с громадными каретами, их нанимают кататься у моря.

– Знаете, – сказал я внезапно, – давайте я все-таки поеду с вами на этом «извозчике».

– Буду очень рада, – ответила она просто.

Отчаянно колотилось сердце. Каждую минуту я ожидал, что комната вдруг опустеет и металлический голос объявит, что «объект удален из сферы внимания». Но этого не случилось.

Я взял ее сумку, и мы вышли из комнаты.

– Хотела проститься с хозяином, – сказала она, – но он, чудак, объявил, что прощаться не любит, ни с кем не прощается, и просил плотнее прикрыть дверь.

Мы спустились по каменным ступеням и подошли к машине. Я еще раз подивился ее сияющим формам. Выскочил водитель и распахнул перед нами дверь.

– Прошу вас, прошу! – бормотал он, неловко кланяясь.

Это был Раймонд Грот.

– Господин Грот? – удивленно сказала она.

– Ах, сударыня! Я решил сделать сюрприз и отвезти вас в своем экипаже. Зачем тратить деньги?

– Но я договорилась с извозчиком.

– Извозчик уже отправлен, он получил свои три гривны.

– Любезно с вашей стороны, – сказала она недоуменно.

– Садитесь, садитесь!

– Позвольте, но чем я обязана?

– Да просто вы мне симпатичны, и все! Могу я отвезти вас к поезду в своем экипаже?

– Отчего же… – Она посмотрела на меня вопросительно.

Я решительно запихнул сумку внутрь машины.