Марвина Эдельмана и затем из сейфа Марвина Эдельмана. Если бы Артур Браун хотел стать бухгалтером, то много лет назад он не пошел бы в полицейскую академию. Бухгалтерия навевала скуку. Даже собственная бухгалтерия навевала скуку. Обыкновенно он просил Кэролайн составить баланс расходов и доходов семьи, и она прекрасно справлялась с этим.
Было двадцать минут двенадцатого.
Через десять минут кончатся новости и на экране появится Джонни Карсон. Иногда Брауну казалось, что всех американцев объединяют только прогноз погоды и Джонни Карсон. Этой зимой погода была ужасной по всей стране. Если отсюда полететь в Миннеаполис, то там погода будет такой же. Это создавало ощущение, что здесь и там – родная страна. Это объединяло самых различных людей. Если отсюда полететь в Цинциннати, то там тоже будет дрянная погода. Только вы выходите из самолета, как вас сразу охватывают глубокие братские чувства. Затем вы попадаете в гостиничный номер, звоните в службу обслуживания, просите принести вам выпить, распаковываете багаж, включаете телевизор, и ровно в 23.30 на экране появляется старина Джонни Карсон. И вы знаете, что в то же самое время на него смотрят в Лос-Анджелесе, в Нью-Йорке, в Каламазу, в Атланте и в Вашингтоне (округ Колумбия). И благодаря этому вы чувствуете себя неотъемлемой частью величайшего народа на земле.
Браун прикинул, что, если бы Джонни Карсон выставил свою кандидатуру на выборах в президенты, он побил бы других кандидатов без труда. И как раз сейчас – вернее, через десять минут – Брауну хотелось смотреть передачу с Джонни Карсоном. Ему совершенно не хотелось сверять содержимое сейфа Марвина Эдельмана с его банковскими балансами и погашенными чеками за последние год-два. Это была работа для бухгалтера. А
Он был очень счастлив, что миссис Эдельман нашла дубликат ключа от сейфа для хранения ценностей в банке. Благодаря этому им с Клингом не пришлось ехать в центр города и подавать ходатайство в суд для получения предписания о вскрытии сейфа. В таком предписании им могли и отказать: все зависело от того, какой попадется судья. Некоторые судьи были словно на стороне
Старина Харрис мог назначить смехотворный залог в десять тысяч долларов тому, кто убил свою мать, отца, Лабрадора и всех золотых рыбок в аквариуме. При встречах с Певцом свободы возникало чувство, что работа твоя никому не нужна. Ты работаешь в поте лица, рискуешь жизнью, а Певец свободы отпускает преступника, и тот сваливает навсегда. Какой смысл тогда ловить преступников? Браун был рад, что не придется ехать в центр выклянчивать предписание суда о вскрытии сейфа.
Однако радость улеглась, когда он увидел, какого
– Это Джонни!
Браун вздохнул, сделал большой глоток пива и принялся рассортировывать различные документы, которые они извлекли из сейфа.
Предстояла долгая ночь.
Когда зазвонил телефон, Клинг вздрогнул. Телефон стоял на приставном столике у кровати, и первый звонок разорвал тишину комнаты, как выстрел из пистолета. Клинг резко выпрямил спину, сердце гулко застучало. Он схватил трубку.
– Алло! – сказал он.
– Привет, это Эйлин.
– А, привет.
– Ты словно запыхался.
– Нет... Просто у меня очень тихо. И телефон позвонил неожиданно... – Сердце по-прежнему колотилось.
– Ты не спал? Я не...
– Нет, я просто лежал.
– В постели?
– Да.
– Я тоже в постели, – сказала она.
Он ничего не ответил.
– Я хочу извиниться, – сказала она.
– За что?
– Я не знала про развод.
– Ничего, все в порядке.
– Я бы не говорила того, что сказала, если бы знала.
То есть, как он понял, она не знала про
– Все в порядке, – сказал он.
Но было не все в порядке.
– Я только сделала хуже, да? – сказала она.
Он хотел сказать: «Ну, не надо говорить глупости, спасибо за звонок». Но вдруг он подумал: «Да, ты задела больное место».
– Вообще говоря, да, – сказал он.
– Прости, я только хотела...
– Что тебе рассказали? – спросил он.
– Кто именно?
– Ладно, выкладывай, – сказал он. – Не важно, кто рассказывал.
– Только то, что была какая-то проблема.
– Ага. Какая проблема?
– Просто проблема.
– Что моя жена гуляла на стороне, так?
– Да, так мне сказали.
– Отлично, – сказал он.
Воцарилась долгая пауза.
– Ну, – вздохнула она, – я только хотела сказать, мне очень жаль, что я расстроила тебя вчера.
– Ты меня не расстроила, – сказал он.
– У тебя расстроенный голос.