за какие коврижки не заманишь на такую работу. Зачем мне ответственность?
Дверь лифта закрылась. Изобразив озабоченность на своем лице, Март пошел по коридору. По словам Глэмис, где-то на этом уровне находился Центральный Архив Департамента Кадров. Найти его будет не слишком трудно. Ну а потом… потом придется что-нибудь сымпровизировать.
Ярдов через сто на скрещении двух коридоров на стене висел указатель, уведомлявший о том, что если Март хочет попасть в Отдел Изучения Личного Состава, то ему направо.
Бывший студент повернул направо и пошел мимо открытых дверей, в которых мельком замечал неяркие краски, решетки кондиционеров, растения в горшках и кадках и безукоризненно одетых девушек с аккуратными прическами, которые сидели или за огромными коммутаторами, или за пустыми столами. Строгие надписи на дверях гласили: «Отдел программирования», «Отдел вакансий», «Отдел экстраполяции данных — ступень III»…
Впереди послышался топот, который стал значительно громче, когда Мелдон приблизился к широкой двойной двери. Прижавшись лицом к стеклу, он увидел длинное помещение, заставленное массивными металлическими шкафами, доходящими до потолка. По проходам между шкафами ходили люди в пыльных коричневых халатах, сверялись с бумагами в руках и делали в них какие-то пометки, нажимая клавиши на клавиатурах, соединенных с гигантскими шкафами. За столом неподалеку от двери сидел человек с озабоченным выражением лица. Он оторвал взгляд от стола и заметил Мелдона. Тут уж было не до колебаний. Март открыл дверь и вошел внутрь.
— Доброе утро, — добродушно сказал он. — Я ищу Центральный Отдел Кадров. Я туда попал?
Печальный заведующий явно хотел что-то спросить, но никак не мог решиться. На воротнике его гавайки блестел зеленый идентификатор.
— Вы из Спецотдела? — наконец неуверенно спросил он.
— Можно сказать и так, — весело ответил Мелдон. — Я никогда не был здесь, в Отделе Изучения Личного Состава, поэтому сказал себе: «Какого черта, почему бы мне не пойти туда и не посмотреть на все своими глазами?»
Март нацепил на лицо расслабленную улыбку, взяв за образец улыбку декана Вормвелла, которую тот обычно надевал, когда снисходил до общения со студентами.
— Ну, сэр, здесь находится Отдел Обработки Данных, а вам, вероятно, нужен Архив…
Март вмиг сориентировался.
— Я не совсем понял, чем именно занимается ваш отдел.
Заведующий нехотя встал.
— Мы храним здесь оригиналы текущих анкет личного состава, — начал было он, но неожиданно прервал объяснения. — Э-э, простите, сэр, но могу ли я взглянуть на ваш идентификатор?
Мелдон дал теплой улыбке стать на градус-другой прохладнее и лишь потом на мгновение сверкнул синим жетоном. Заведующий даже вытянул шею, когда Март спрятал жетон.
— Ну а теперь, — быстро сказал Мелдон, — пожалуй, вам лучше начать с самых азов и кратко обрисовать мне, чем вы тут занимаетесь. — Он взглянул на настенные часы. — Только не слишком затягивайте лекцию. У меня напряженка со временем.
Заведующий заложил пальцы за пояс и огляделся по сторонам.
— Что ж, сэр, давайте начнем отсюда…
Десять минут спустя они остановились перед высоким, со стеклянными дверцами шкафом, внутри которого на сверкающих валах покоились бобины с пленками, а все пространство над, под и за каждым рядом бобин было забито цветными пластмассовыми деталями самой разнообразной формы.
— …разумеется, все это управляется электроникой, — продолжал рассказывать заведующий. — В среднем за день мы заносим в личные дела четыре миллиона девятнадцать тысяч решений, принятых государственными служащими. Причем среднее время задержки пропускных каналов не превышает четырех микросекунд.
— А откуда вы получаете информацию? — как бы нехотя, по обязанности поинтересовался Мелдон.
— Нам скармливают свои данные все Директораты…
— И Отдел тестирования тоже? — лениво спросил Март.
— Да, конечно. Это наш крупнейший поставщик данных.
— Включая данные по пятому и седьмому разрядам?
Заведующий кивнул:
— С восьмого по второй. Данные по техническим специальностям хранятся отдельно в банках памяти Ю и Я. Вот тут… — Он указал на два шкафа, окрашенных в красный цвет.
— Понятно. Именно сюда заносятся все новые выпускники технических вузов, да?
— Совершенно верно, сэр. Данные о них в алфавитном порядке передаются в Отдел тестирования, а потом, согласно полученным оценкам, выпускники ранжируются для присвоения разряда и трудоустройства.
Март кивнул и двинулся дальше по проходу. Каждому из банков памяти была присвоена своя литера. Март остановился перед шкафом, на котором виднелось большое Б.
— Давайте взглянем на типичную запись, — предложил он.
Его гид подошел к клавиатуре, нажал на клавишу. Загорелся экран монитора. На нем появились буквы и знаки: «Баюл Феликс В. 634-8735-009-Б1». А чуть ниже — сложный узор из точек.
— А мне можно?
Март нажал на клавишу, и после тихого щелчка имя на экране сменилось: «Бакарский Хьюман А.».
Мелдон взглянул на непонятный точечный код под именем на экране.
— Насколько я понимаю, каждая точка имеет свое значение?
— В первом ряду указывается физический профиль личности, это начальные девять точек. Затем идет психологический профиль — следующие двадцать одна точка. Потом…
Заведующий монотонно продолжал лекцию, и Марту оставалось лишь в нужных местах кивать или поддакивать.
— …образовательный профиль вот здесь…
— Погодите! — прервал его мнимый ревизор. — Предположим, что в данных есть ошибка — ну, скажем, неправильно указан средний балл, полученный человеком во время тестирования. Как вы его исправите?
Заведующий нахмурился, уголки его рта опустились. Сразу стало заметно, что он далеко не молод.
— Разумеется, я вовсе не имею в виду, что ошибка произошла по вашей вине, — быстро добавил Март. — Но мне кажется, что во время обработки данных из-за сбоя в оборудовании могут потеряться десятые доли. Такое ведь иногда случается, а? — Он понимающе улыбнулся.
— Ну, такое случается раз или два за год. Однако большого вреда от этого не бывает. Во время следующего просмотра ошибочная запись просто аннулируется. Вот и все.
— Так что вы не вносите… э-э… поправки?
— Вношу, если требуется заменить какую-нибудь графу.
Заведующий повернул несколько ручек на клавиатуре — надпись на экране уплыла вверх и вбок, а одна из точек увеличилась в размерах и разделилась на множество строго упорядоченных точек.
— Предположим, нам потребуется внести сюда изменения. Я просто стираю этот код, а вместо него впечатываю новый. Всего секунда и…
— А нельзя ли чуть подробнее? Что бы такое придумать? Ну, скажем, так — вы хотите отразить в личном деле, что какой-то человек закончил технический вуз…
— Тогда я внесу этот символ в восьмой ряд, в четвертую колонку. Вот сюда. Код конкретной технической специальности должен находиться в девятисотой группе. Он набирается с помощью этих кнопок. — Заведующий указал на ряд цветных кнопок на клавиатуре. — А потом личное дело автоматически передается в банк памяти Ю или Я.