Наконец, повернувшись ко мне, он спросил: «У вас есть маленький сынишка?» «Да», – ответил я. «А как вы думаете, ему приятно будет получить щенка?» «О, да, он с ума сойдет от радости». «Отлично, я подарю вам одного».
Он начал объяснять мне, как надо кормить щенка и вдруг прервал объяснение: «Нет, так вы все забудете. Я лучше напишу вам». Он отправился в дом и выписал для меня родословную щенка и инструкцию по его кормлению.
Итак, он подарил мне щенка стоимостью в сотню долларов и целый час потратил на беседу со мной единственно потому, что я выразил свое искреннее восхищение его хобби и достигнутыми результатами в нем.
Джордж Истмен, прославивший фирму «Кодак», изобрел прозрачную пленку, которая сделала возможным движение кадров, и сколотил на этом сто миллионов долларов, став одним из самых знаменитых промышленников на земном шаре. Однако, несмотря на все эти колоссальные успехи, он также желал быть признанным и оцененным, как мы с вами.
Например, много лет назад Истмен предпринял строительство музыкальной школы в Рочестере, а также театра, который он выстроил в память о своей матери. Джеймс Адамсон, президент Нью-йоркской мебельной фирмы «Сюпернер ситинг компани» хотел получить заказ на поставку стульев и кресел для меблировки зданий, построенных Истменом. Позвонив архитектору, который вел строительство, М-р Адамсон попросил его устроить ему встречу с мистером Истменом в Рочестере.
Когда Адамсон прибыл в Рочестер, архитектор сказал ему: «Я знаю, что вы хотите получить этот заказ, но абсолютно точно могу сказать вам, что у вас не будет ни малейших шансов на успех, если вы отнимите у м-ра Истмена более пяти минут времени. Он очень занят и крайне педантичен. Поэтому излагайте свое дело и побыстрее уходите».
Адамсон приготовился действовать соответственно этому указанию. Когда его ввели в кабинет, он увидел м-ра Истмена, склоненного над грудой бумаг.
По прошествии нескольких минут, М-р Истмен поднял голову, снял очки и поднялся из-за стола, приветствуя их: «Доброе утро, джентльмены! Чем могу быть полезен?»
Архитектор представил м-ра Адамсона, изложив в двух словах цель его визита, и тогда М-р Адамсон сказал:
«Пока вы были заняты бумагами, М-р Истмен, я рассматривал ваш кабинет. Вы знаете, моя специальность – внутренняя отделка деревянными покрытиями. Я немало видел интерьеров за всю свою жизнь, но такого красивого кабинета я не видел никогда».
«Вы напомнили мне то, о чем я почти забыл, – ответил М-р Истмен. Вы находите, что это красиво? Мне тоже очень нравился этот кабинет первое время, но теперь за пропастью дел, которыми забита голова, я перестал замечать его. Иногда не вижу его вообще целыми неделями».
Адамсон подошел к стене и провел рукой по панели: «Это английский дуб, не правда ли? Он немного отличается текстурой от итальянского».
«Да, – ответил Истмен, – это импортный английский дуб. Его выбрал мне мой друг, большой специалист по ценным породам дерева». Потом Истмен стал показывать ему кабинет, обращая внимание на пропорции, оттенки цветов, ручную резьбу по дереву и другие эффектные детали, выполненные по его указанию.
Закончив осмотр кабинета, приведшего Адамсона в совершенный восторг, они остановились у окна, и Истмен с присущей ему скромной и мягкой манерой речи стал рассказывать о видневшихся вдали зданиях, которые были им выстроены и переданы в дар городу с единственной целью помочь страждущему человечеству. Это были Рочестерский университет, Общегородская больница, Гомеопатическая больница, Детская больница и Дом общества друзей. М-р Адамсон горячо поздравил его с благородным идеализмом, руководствуясь которым М-р Истмен использовал свое громадное состояние для облегчения человеческих страданий. Потом Джордж Истмен отпер стеклянную витрину и достал оттуда свое первое детище – фотокамеру, изобретенную одним англичанином и купленную у него Истменом.
Адамсон попросил его поподробнее рассказать о первых трудностях, которые ему пришлось преодолеть для того, чтобы начать свое дело. И М-р Истмен с большим чувством рассказал о бедности, в котором прошло его детство, о том, как его рано овдовевшая мать вынуждена была содержать пансион, в то время как он служил клерком в страховой конторе за пятьдесят центов в день. Ужас нищеты преследовал его день и ночь, и он твердо решил, во что бы то ни стало, заработать достаточно денег, чтобы его матери не пришлось до самой смерти обслуживать своих жильцов. М-р Адамсон поощрил его новыми вопросами на продолжение рассказа и слушал внимательнейшим образом, в то время как мистер Истмен рассказывал историю своих экспериментов с сухими фотопластинками. Весь день он работал в конторе, а потом дома занимался экспериментами иногда всю ночь засыпая ненадолго, только пока работали его химикаты. Случалось, что он работал и спал не раздеваясь трое суток подряд.
Джеймса Адамсона ввели в кабинет Истмена в десять пятнадцать и предупредили, чтобы он не задерживался более пяти минут, но прошел час, прошло два часа, а они все еще продолжали беседовать.
Наконец, Джордж Истмен обратился к Адамсону и сказал: «Недавно я был в Японии, „купил там несколько стульев и поставил их дома на солнечной веранде. Но со временем, от действия солнечных лучей краска на стульях начала облезать. Обнаружив это, на следующий день я отправился в город, купил краску и сам покрасил их. Хотите взглянуть как я справился с этой работой? Отлично. Пойдемте на ленч ко мне и я их вам покажу“.
После ленча мистер Истмен показал Адамсону, купленные им в Японии стулья. Красная цена им была полтора доллара за штуку, но Джордж Истмен, сколотивший состояние в сто миллионов долларов, гордился ими, потому, что сам покрасил их.
Стоимость заказа на стулья достигала 90 000 долларов. Как вы полагаете, кто получил заказ – М-р Адамсон или его документы?
С той поры и до самой смерти м-ра Истмена их связывала с м-ром Адамсоном большая дружба.
Где же нам с вами следует испытать силу волшебного камня признания прежде всего? А почему бы не начать прямо у себя дома? Не знаю другого такого места, где бы в этом более всего нуждались и где бы этим более всего пренебрегали. Должна же ваша жена обладать каким-то привлекательным качеством. Во всяком случае, когда-то вы видели их в ней, иначе бы вы просто на ней не женились. А не скажете ли, как давно, вы в последний раз выразили ей свое восхищение. Как, давно? Как, давно!
Несколько лет назад я ловил рыбу в штаб-квартире племени мирами и в Нью-Брансвике. Я находился в полном одиночестве в глубине канадских лесов.
Единственное, чем я располагал для чтения – был экземпляр местной газеты.
Я прочитал все, что в ней было, включая рекламу, объявления и статью Дороти Дикс. Эта статья так понравилась мне, что я вырезал ее и сохранил.
Она писала, что устала слушать бесконечные лекции для невест. Она утверждала, что и женихам со своей стороны не мешает выслушать и усвоить некоторые вещи. И она давала им маленький, но мудрый совет.
Никогда не женитесь, прежде чем не поцелуете Камень Лести. Хвалить или не хвалить женщину до женитьбы – это дело вашего желания. Но хвалить ее после женитьбы – это уже необходимость и даже, если хотите, вопрос личного благополучия. Супружеский кров не место для прямолинейности. Это поле для дипломатии.
Если вы желаете ежедневно иметь роскошный стол, никогда не браните вашу жену за недостатки в ведении домашнего хозяйства и не делайте обидных для нее сравнений между ней и вашей матерью. Наоборот, расхваливайте всегда ее вкус и умение создавать домашний уют, открыто поздравляйте себя с тем, что женились на единственной женщине, соединившей в себе достоинства Венеры, Минервы и Мэри Эйн. Не проявляйте своего недовольства даже тогда, когда хлеб подгорел, а бифштекс напоминает подошву. Просто заметьте, что пища сегодня приготовлена не так изумительно вкусно, как всегда, и она будет готовить намного лучше, будет готова сама изжариться на кухонной плите, чтобы только соответствовать