Наши позы очень походили на те, что мы принимали вчера, когда занимались любовью, но сейчас мы не чувствовали ни любви, ни желания. Только гнев и ненависть.

– Я не боюсь твоего ножа, горгио, – процедила я сквозь зубы. – Я не трушу. Это ты боишься. Ты! Если бы у меня был брат или отец, которые могли бы защитить меня, ты бы сполна расплатился за то, что сделал!

– Вставай! – Он отшвырнул нож в сторону и рывком поднял меня на ноги.

Двери распахнулись, и раздался встревоженный голос слуги:

– Мсье, с вами все в порядке? Я слышал…

– Все отлично, Жюль, – резко оборвал слугу Сет. Гневное выражение исчезло с его лица, он улыбнулся. – Приготовь комнату для мадемуазель. И отправь Буше на рю де Вожирар за ее вещами. Старой ведьме они уже не понадобятся.

– Хорошо, мсье. – Кивок, любопытный взгляд на меня, и слуга вышел.

Я отступила в сторону на несколько шагов, потирая руку.

– Я здесь не останусь! Лучше буду попрошайничать на улице, чем проведу хоть еще одну минуту под одной крышей с тобой!

Он хрипло рассмеялся и поднял стул.

– Здесь ты получишь намного больше, чем на улице. – Он сел, скрестив руки на груди. – Там тебя ждет ужасный, полный опасностей мир, который уничтожит тебя.

– Я не боюсь! Я могу сама присмотреть за собой!

– И что же тебя в этом так восхищает? Я предлагаю тебе жилье. Ты ведь именно этого хотела. Пошли, Жюль покажет тебе твою комнату. – Сет подобрал газету, нахмурился, увидев дыру в ней, и нетерпеливо отшвырнул порванные листы в сторону.

– Ты ведь не любишь меня, – с тоской сказала я. – Я не останусь здесь! Клянусь, не останусь!

– Нет, останешься. – Сет скучающе прикрыл глаза. – Тебе некуда больше идти.

Я подхватила юбки и выбежала из кабинета через гостиную в черно-белый холл. Я должна убежать от него!

Передо мной неожиданно, словно из-под земли, вырос слуга Жюль.

– Ваша комната готова, мадемуазель. Если вы…

Я молча пробежала мимо него и распахнула входную дверь. Я мчалась, не разбирая дороги, пока совсем не задохнулась. Только тогда я остановилась и огляделась вокруг. Я не знала, где нахожусь и как далеко я теперь от рю де Монморанси.

Был полдень. Небо затянули низкие облака, накрапывал дождик. Вдоль улицы дул холодный, пронизывающий ветер. У меня не было с собой ни накидки, ни даже самой легкой шали – ее я, видимо, оставила в коляске Буше, – и я мгновенно продрогла.

Я пошла на восток. Вскоре мое платье намокло, а влажные волосы прилипли к лицу. Мимо проносились экипажи, обдавая меня фонтанами грязи. Меня мучил голод: последний раз я ела вчера вечером.

Какая я дура, какая послушная идиотка! Жизнь в роли горгио совсем размягчила мой мозг. Поверить его лжи, позволить ему соблазнить меня… Как же легко ему это удалось – достаточно было лишь протянуть руку, и я, как созревший плод, сама упала ему в ладонь…

Достаточно! Цыгане не жалеют о прошлом, они знают только радость сегодняшнего дня. Не думай больше о нем, приказала я себе. Забудь его, забудь!

Я уже несколько часов бродила по городу, не разбирая дороги. Иногда со мной заговаривали мужчины. Они старались остановить меня, спрашивая умильными голосами, не нужна ли мне помощь, но я отталкивала их и убегала. Я зашла в кондитерскую, чтобы попросить кусочек булки. Владелица бросила только один взгляд на мое промокшее платье и закричала:

– Убирайся отсюда, или я позову полицию! Здесь не богадельня для шлюх!

Я снова оказалась под дождем. Если бы я выглядела как цыганка или даже как обыкновенный горгио, мне, наверное, повезло бы больше.

Стемнело. У меня по-прежнему не было денег, не было места для ночлега. Пытаясь укрыться от дождя и ветра, я остановилась у подъезда одного из домов. Вышедший оттуда мужчина остановился и заговорил со мной.

– Не хочешь зайти погреться? Я угощу тебя неплохим вином.

Я отрицательно покачала головой и ушла. Возможно, я смогу найти цыган, думала я. В каждом городе есть цыгане. Я приду к ним и скажу: «Я цыганка, я одна из вас». Они возьмут меня, потому что я говорю на их языке. А потом? Я покрыта позором, обесчещена. На мне не женится ни один уважающий себя цыган. Быть изнасилованной в детстве – это одно, но добровольно отдаться мужчине, который тебе не муж… Ох, какой же дурой я была! Никогда теперь мне не выйти замуж. У меня никогда не будет мужа, никогда не будет детей. Что за жизнь ждет меня впереди?

Ко мне приближалась одетая в черное старуха. «Плохая примета», – подумала я. Впрочем, как я уже заметила, многие старые женщины во Франции носили черное.

– Что случилось, малышка? – дружелюбно спросила она. – Ты замерзнешь, если не укроешься от дождя. – У нее было доброе лицо, а в голосе звучало сочувствие. – Я живу здесь недалеко. Пошли со мной, я угощу тебя супом.

Я позволила увести себя. Обещание тепла и еды обладало магической силой, а старуха, насколько я могла судить, выглядела честной женщиной. Мы поднялись на третий этаж серого невзрачного дома, где на лестнице пахло потом и чесноком. Женщина открыла дверь и впустила меня внутрь. Около маленькой печки в кресле сидел мужчина и грел руки. При нашем появлении он повернулся и уставился на меня.

– Это мой сын, Гастон, – сказала старуха. – Посмотри, Гастон, я нашла эту бедняжку на улице. Что же с тобой случилось, дорогуша? Сбежала из дома? Там тебя не понимали? – Она захихикала.

Я слишком устала, чтобы объясняться с ней.

– Что-то вроде этого.

Гастон встал и предложил мне присесть. Я с благодарностью опустилась в кресло и протянула руки к огню. Женщина заставила меня взять чашку. Я отпила глоток. В чашке оказался чай, крепкий и сладкий, как раз такой, какой я любила.

– Почему бы тебе не снять все эти промокшие вещи? – предложила старуха. – Думаю, у меня найдется что-нибудь взамен.

– Что? – Я подняла голову. – О нет, спасибо. Мне и так хорошо.

– Тогда возьми вот это, – впервые за все время заговорил Гастон. Он накинул мне на плечи что-то тяжелое. – Лучше, чем ничего.