Молчат
Твои колокола.
Был путь к тебе
Тяжел и долог –
Подруге жизни без венца...
Ко мне твои холмы и долы
Брели навстречу без конца.
Они бредут. Они устало
Свой укорачивают шаг.
И... опаленными устами
Припасть к моим губам
Спешат.
Уже вокруг дубы и вязы.
Туман над речкой голубой.
Я с миром отчим
Крепко связан
Нелегкой русскою судьбой.
Лачуги, пыльные дороги,
За лесом скудное жнивье,
Старик с внучонком
На пороге –
Извечно, Родина, твое.
Машин гуденье.
Дым их горький.
Над полем ветра волчий вой.
Слепая церковь на пригорке
С полуразрушенной главой.
Ее годами отлучали
От баб твоих и мужиков,
Живущих в суетной печали
У вдрызг разбитых
Большаков.
Они теперь креста
Не носят.
Они с религией - враги.
А тайно, робко Бога просят –
Мол, ежель есть,
Дык помоги...
Но не поможет
Сын им Божий
Мольбе неискренних речей?
Он сир и наг
И предан тоже,
И неизвестно - родом чей?
... Чернеют старые иконы,
Чернеет дверь...
И в Рай - узка.
На досках,
«Праведных» исконно
В глазах апостолов тоска.
