Крупный план: голубь, клюющий что-то между булыжниками мостовой. Голубь улетает. Изображение мелким планом; камера низко у земли: нищий с костылем, прогоняющий голубя. Ноги и ступни ДЖУЛЬЕТТЫ и ДЭВИСА – ее сандалии, его начищенные кожаные ботинки, идущие по набережной Сены вверх по течению к мосту Искусств. Звук шагов.

Изображение мелким планом: мост под острым углом, наполовину скрытый ветвями ивы; ДЖУЛЬЕТТА и ДЭВИС обнимаются; ДЭВИС стоит спиной к реке. В кадре появляется баржа с углем. На барже у каюты с геранью на подоконнике стоит маленькая девочка и наблюдает за влюбленными.

Они продолжают свою прогулку по набережной. Тишина.

ДЭВИС начинает что-то говорить.

ДЖУЛЬЕТТА (глядя вниз). Je n’aime pas les hommes… mais vous (смотрит на Майлса), vous, c’est different…[25]

ДЭВИС. Тебе не нравятся мужчины? Ты это сказала? Ну, скажу я вам, в Америке я не мужчина. (Показывает свои пальцы.) Я ниггер! (Джульетта гладит его пальцы,) Я тот, кто развлекает… (Дэвис делает взмах рукой, как менестрель.) Дядя Том – понимаешь, что я имею в виду?

ДЖУЛЬЕТТА. «Хижина дяди Тома», oui, je sais…[26]

ДЭВИС (выглядит почти робким, говоря на ходу). Здесь какой-то особый запах, который я не встречал больше нигде. (Нюхает воздух. Джульетта выглядит удивленной.) Похоже на кофейные зерна… и кокос, и лайм, и ром – все вперемешку, и… как одеколон… А! Должно быть, это называется «весенний Париж»… (поет) па-па-па- па-па-па…

ДЖУЛЬЕТТА (останавливается, тянет его за руку, указывает на его лицо). La trompette… tu fais comment?[27]

ДЭВИС делает вид, что играет на трубе; ДЖУЛЬЕТТА встает на цыпочки и целует его в губы.

Долгий кадр: они идут вдоль Сены. Людей мало – никто не обращает на них внимания (используйте статистов), кроме рыбака, беспокоящегося за свои баночки с приманкой.

Музыка: едва узнаваемая импровизация мелодии «Париж весной».

Они доходят до ступеней, которые ведут наверх, на улицу неподалеку от площади Шатле. ДЭВИС смотрит вдоль реки, потом бежит, чтобы догнать ДЖУЛЬЕТТУ.

ДЭВИС (беря ее руку). Скажи, что такое экзистенциалист?

ДЖУЛЬЕТТА загадочно улыбается.

Музыка продолжает играть, пока они идут к оживленной улице.

Убыстренная смена кадров, зернистое изображение.

Пустой экран, идет обратный отсчет: 7, 6, 5, 4, 3…

Голос за кадром: приятный, становящийся саркастическим.

ДИКТОР. Квартал Сен-Жермен-де-Пре…

Площадь и церковь. Крупным планом: осыпающиеся, увитые плющом стены.

«Остатки самого старого аббатства в Париже. Провинциальный уголок в сердце города. Здесь время течет медленнее».

Дворец Фюрстенбергов; прогулочные коляски; пожилая женщина кормит голубей, другая вяжет, сидя на парковой скамейке.

«На этой тихой маленькой площади можно посетить мастерскую, в которой Делакруа совершил коренную ломку искусства своего времени. Иногда кажется, будто ничего не изменилось…»

Тротуар перед кафе. Респектабельные мужчины и женщины читают газеты, помешивая кофе в чашечках.

«Здесь есть кафе «Флор»…»

Мимо проходят подростки, девочка и мальчик: на ней надет свитер, брюки-капри, сандалии, зашнурованные выше щиколоток, хвостик из волос. На мальчике рубашка с расстегнутым воротником, бородка, сигарета во рту. Камера дает им пройти, затем быстро разворачивается и следует за ними. Долгий кадр: девочка в центре экрана. Она разрывает обертку шоколадного мороженого и роняет ее на тротуар.

«Я сказал, что ничто не изменилось?… Кафе «Флор» теперь храм верховных жрецов, которых зовут Жан-Поль Сартр и Симона де Бовуар».

Столик в кафе с пустой кофейной чашкой, переполненной пепельницей и двумя книгами «Второй пол» и «Грязными руками».

«А как называется этот культ? ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ!»

Неистовые звуки трубы и цимбал.

Книжный магазин: молодые люди выбирают книги; написанные от руки плакаты «Ты за или против?» и т. д.

Клуб «Сен-Жермен», подземная танцплощадка. Мужчины в солнечных очках, женщины в юбках с разрезами. Быстрая джазовая музыка.

Крупным планом: грубый рисунок на стене в стиле Дуанье Руссо.

Муза вдохновляет поэта: Сартр в смокинге с трубкой во рту рядом с длинноволосой фигурой, напоминающей Джульетту Греко.

«Некоторые говорят, что эта туманная философия, которую никто не понимает, даже ее сторонники, по своей сути немецкая; другие – что Сартр и его последователи – это троянский конь «американского образа жизни». И кто может это отрицать?»

Сцены с танцующими людьми.

«Джаз… джиттербаг… американские сигареты».

Расслабленные смеющиеся лица, жевательная резинка.

«Эти солдаты чувствуют себя совсем как дома в клубе «Сен-Жермен»!»

Крупным планом: молодой человек в кепке, солнечных очках, улыбка во весь рот.

««Гомо экзистенциалис» носит солнечные очки и живет под землей. Его книжные магазины, бары и – да! – его «дискотека» находятся на несколько метров ниже уровня моря – вероятно, из-за его нездорового влечения к атомной бомбе. И конечно, он – и она – носят черное… Черный (легкий кашель) – его любимый цвет…»

Черный американец наслаждается музыкой и танцами.

Кадр: Сартр идет по тротуару, разговаривая со своим поклонником.

«Кто этот человек, который похож на ожившую горгулью или бакалейщика, возвращающегося в свой магазин? Вы не знаете? Да это же человек, с которого все началось! – Жан-Поль Сартр. Он тот, кого эти длинноволосые подростки называют «учитель». Автор… «Бытие и ничто», «Тошнота», «Грязными руками» – ну, вы получили представление…»

Новостной ролик: Сартр разговаривает с Симоной де Бовуар на литературной вечеринке.

«Спросите любую молодую женщину, которая была приглашена в комнату «учителя»… Из надежного источника я знаю, что от Жана-Поля Сартра исходит явный запах камамбера…»

Самодовольный ДИКТОР, читавший текст к документальному фильму, сидит за столиком кафе: клетчатый костюм, очки в черной оправе, – пытается выглядеть старше, чем на самом деле. Официант убирает чашку. Диктор говорит в камеру: кадр сделан с противоположной стороны улицы – транспорт и пешеходы проходят перед ним неясными очертаниями.

«Ну, не это я привык считать французской литературой… Единственная вещь, напоминающая идею,