глаза – она устала.

– Меня зовут Никита, – представился мужчина, резко трогая автомобиль с места. Он был много старше Полины, замшевая куртка, шарф Ральф Лорен, яркая седина на висках. – Если это вас интересует, мне тоже не понравилось сегодня у Алекса. Сел в машину, но тут этот снег, неожиданный для весны... Уставился, как полный придурок, и таращусь себе. А тут и вы. Здравствуйте.

– Здравствуйте, я Полина, – вежливо ответила Полина, не открывая глаз. – Если вам не трудно, довезите меня до дома. Пожалуйста.

– Конечно.

Полина вдруг вспомнила забавный случай из детства: кто-то неудачно прочел английское название композиции «холли дайвер» – «холли драйвер», превратив святого ныряльщика в святого шофера. «Холли драйвер, холли драйвер», – сказала Полина с неясной целью и как-то сразу расположилась к своему собеседнику.

Когда они уже подъезжали к дому, у Полины задрожали крупно руки, запрыгали колени под разорванным платьем – волнения вечера не прошли даром, как не проходит даром ничего. Никита вышел из машины первым, открыл дверцу, стянул с плеч бледно-желтую куртку и накинул девушке на плечи. Куртка очень приятно пахла – кожей, хорошим одеколоном и еще дорогим трубочным табаком.

В молчании поднялись на лифте. Полина пристально изучала себя в неживом свете энергосберегающих ламп – смазанная улыбка, плывущие глаза. Крепко сцепила пальцы, чтобы не тряслись. У двери Полина хотела было снять куртку и передать Никите, но вспомнила о хороших манерах, точнее, ни на минуту не вспомнила о хороших манерах, но все повторяла про себя: «холли драйвер, холли драйвер», – куртка была ласкова к ней, оставаться одной не хотелось. Только не сегодня. Нет. Пусть он зайдет.

– Заходите ко мне, если никуда не торопитесь. Не могу же я оставить вас без чашки кофе. Или чая. В ассортименте.

– С удовольствием.

Полина, не снимая полюбившейся куртки, зашла в спальню. Сбросив изорванное платье, накинула домашний халат, настоящее кимоно, болотно-зеленое на ярко-оранжевой подкладке, босиком направилась на кухню. Достав турку и смешивая три любимых сорта молотого кофе, она подумала, что так и не успела снять фиолетовых подвязок. Открылась дверь.

Никита обнял за плечи и слегка прикоснулся губами к ее шее, туда, где в исступлении стучался испуганный пульс в эластичные синие сосуды, самые тонкие, самые нежные. Потом взял из ее рук и поставил на стол банку с кофе и развернул Полину к себе, ненадолго приподняв над полом – она летела. Даже через настоящее кимоно на оранжевой подкладке она ощущала сильное тепло, идущее от его рук. Холли драйвер, холли драйвер. Полина нерешительно прикрыла ладонью лицо, и тогда он поцеловал ее в ладонь, и тогда она убрала ладонь.

Может быть, прошло уже достаточно времени. Может быть, два часа. Может быть, вечность. Может быть, две. Может быть, если она когда-нибудь придет в себя и успокоится, то начнет понимать, отчего многим ее ровесницам нравятся мужчины старше. Пожалуй, за одну ночь она узнала о сексе гораздо больше, чем знала до, включая опыт всех любовников, чьих лиц она даже не могла вспомнить. Полина не закрывала темных глаз, чтобы холли драйвер сумел разглядеть между дырой зрачка и окружностью длиной в два пи эр эти исчезающие лица, ее восхищение и страх потери, вечный спутник.

Закрыв за собой дверь ванной, Полина прислонилась к ней затылком и довольно шумно рухнула на пол мозаичной плитки, необходимо прохладный сейчас. Несомненно, скоро она почувствует себя абсолютно, стопроцентно счастливой, ведь холли драйвер легко освободил ее от себя – раз, другой и третий, и через полчаса она нестерпимо захочет вновь взметнуться туда, вверх. Но сейчас ей необходимо отдохнуть. Стянула наконец подвязки. Скатала шелковыми клубками.

Вернувшись в комнату, она обнаружила там только холодный ветер, измятые простыни на полу и вздымающиеся тревожно занавески. На столике перед кроватью лежал линованный листок, похоже, второпях вырванный из ее же корпоративного блокнота: «Целую Богиню. Извини, очень тороплюсь – дела. Божественных снов». Полина перевернула записку – на обороте не было ни номера телефона, ни адреса – ничего, насинг от холли драйвера.

«Наверное, он действительно очень спешил. Я ведь ничего о нем не знаю», – разумеется, оправдательно подумала она, сворачивая лист вдвое, загибая углы причудливо. В некотором недоумении обнаружила, что крутит в руках бумажный пароход с двумя трубами, привет из школьного детства.

«Мы обязательно должны увидеться». Она положила пароходик в свой кошелек. Закрыла плотно.

Следующая неделя у Полины была напряженной. Она принимала по восемь – десять клиентов ежедневно, и ассистент была вынуждена отказывать вновь обращающимся пациентам. Кропотливая нелегкая работа, личные проблемы, в которые необходимо было честно погружаться, выматывали.

Каждый божий вечер она проводила дома, соблюдая ставший традиционным ритуал: недолгая пенная ванна, шампанское в тонконогой креманке, последующее мучительное ожидание холли драйвера в мятущемся круге от зажженной свечи, обязательно свечи.

Каждый божий вечер Полина виртуозно придумывала новую причину его исчезновения. «Может быть, он перезвонил с моего мобильника на свой, и теперь он знает мой телефон, а я его – нет». И она не включала телевизор и музыку, опасаясь, что посторонние звуки пожрут телефонный звонок.

«А если он куда-то уехал, поэтому так и торопился. На самолет! И теперь появится через день. Или два. Или задержится».

Но Никита не появился. Холли драйвер.

Полина почти перестала спать, по утрам на нее из зеркала смотрела измученная женщина с синими кругами под глазами, полными боли.

Спустя семь дней Полина решила сменить тактику, вернуться к светскому общению, единственно потому, что была вероятность в каких-то соответствующих кругах встретить его. Отыскать дорогую пропажу. Холли драйвер, где ты, чертова сволочь, захныкала Полина, кусая от отчаяния подушку, стуча по ней сжатыми кулаками.

Следующим же вечером она металась из клуба в клуб, не задерживаясь нигде более чем на десять минут, напоминая самой себе майко, учениц гейши, имеющих такой же строгий график.

В четвертом по счету дорогом ресторане она встретила Алекса. Перевела дыхание, сделавшееся болезненно частым. Оправила неброское темное платье-футляр, очень ей подходящее. С трудом вырвала розового благодушного Алекса из объятий визгливо хохотавшей брюнетки с грудью огромной, как два баскетбольных мяча. Увлекла его в свободную кабинку, усадила за стол. Если понадобится, я припру дверь коленом, отчетливо поняла Полина, мило улыбаясь старинному приятелю:

– Мне надо с тобой поговорить. Уделишь мне пару минут?

– Да хоть всю жизнь! Возьмешь меня на всю жизнь? – Алекс жестом подозвал официанта в строгой униформе. – Кофе даме, а мне бутылку «Рэд Брэст», миндаль и фрукты. Только не яблоки, умоляю вас. Ты выпьешь немного, Полли, детка?

Полина решительно отказалась, и, вероятно, очень ошиблась. Вероятно, под действием легкой анестезии она легче бы перенесла последующие десять минут разговора. Или еще более вероятно, легкой анестезии тоже было бы недостаточно, и потребовался бы полный наркоз.

Потому что Алекс сказал:

– Ах, этот. Забудь сразу и навсегда. Он не стоит пыли под твоими ногами, Полли, детка. Известный в свете альфонс.

Алекс сказал:

– Помнишь ту габаритную тетеньку у меня на пати, ну такую, всю с прозрачными боками, вокруг нее все пацан прыгал, местный малолетка? Музыкантик. Денег хочет, как и все они, замечу. Так вот, он ее муженек. Тетенька богатая, у нее столько недвижимости, что не обойти и за год. Да плюс она еще юристом работает – в хорошей конторе. Партнер. Этот Никиток-пидорок уже с десяток лет у нее в супружниках, но она баба ушлая и перед загсом составила брачный контракт.

Алекс сказал:

– Так что он не может развестись с ней, Полли, детка. Да и не хочет, да. У тетеньки все схвачено. Ежели что – вылетит от нее без копейки и без квартиры. А он редкий ммм... чудак. Учился когда-то на историческом. Или филологическом. Сейчас ничем не занимается. Так... Пишет что-то про французскую