здесь Фрике, этот маленький воробушек с парижских тротуаров, Фрике, принесший сюда на своих ногах родную пыль парижского предместья?!

Вот что прежде всего хотели знать оба его новых приятеля, и мальчуган не заставил себя долго упрашивать.

— Моя история незатейлива. Ни отца, ни матери я не знал. Я даже не помню, чтобы когда-нибудь носил другое имя, чем Фрике. Меня, вероятно, и окрестили так потому, может быть, что я и с виду походил на моего сородича воробушка, которых мы в Париже называем «фрике».

Мне кажется, что я пробудился, то есть начал сознавать себя и окружающее, в возрасте шести или семи лет, в убогой лавчонке старьевщика дядюшки Шникманна, торговавшего всякого рода мужской и женской одеждой.

Пространство в восемь квадратных футов на нас двоих, да и то еще вечно загроможденное всяким старым хламом и бесчисленными стоптанными, продранными, изношенными сапогами и башмаками, служило мне жилищем, и здесь протекало мое раннее детство. Незавидная это была жизнь!

Не то чтобы дядюшка Шникманн был особенно злой и жестокий человек, нет, он, в сущности, был не хуже всякого другого. Но он, к несчастью, слишком часто заглядывал на дно рюмки, и тогда пинки и толчки сыпались градом. Я молча подставлял спину или отправлялся разносить купленное старье покупателям.

Я считался маленьким приказчиком этого торгового дома. Правда, жалованье мое было невелико. Я работал из-за куска хлеба, а что касается питья, то как раз напротив нашей лавчонки помешался городской фильтр с питьевой водой. Кроме того, мне иногда перепадало несколько су чаевых и я спешил превратить их в сосиски или колбасу.

Когда мне некому было относить покупки, я распарывал старую обувь, обчищал ее и подготавливал для работы хозяину, который ее чинил и приводил в надлежащий вид, и сколько я пораспарывал этих обносок, одному Богу известно!..

Так продолжалось несколько лет. Но вот я сошелся с товарищами, такими же бездомными ребятишками, как я, которых встречал на улице. Мы собирались иногда по двое-трое, подбирали на панели окурки, играли иногда украдкой в бабки и пробки во дворе дворца.

— Какого дворца? — спросил Андре.

— Какого? Пале-Руаяля, конечно! И даже время от времени я стал привыкать выпивать рюмку перно с приятелем с выигрыша!

О, нельзя сказать, что я был совсем примерным мальчиком. Далеко нет. Мало-помалу я стал распевать уличные песни, что слышал от приятелей, начал корчить рожи прохожим и переругиваться с извозчиками, словом, вырос маленьким негодяем.

Но что вы хотите! Ведь у меня не было ни отца, ни матери, ни семьи. Не было даже и старой бабушки, которую я любил бы всей душой, которая приохотила бы меня к труду и хоть изредка приласкала бы меня… Все это так меня волнует, что у меня туман стоит в глазах и я готов заплакать.

И вдруг Фрике разразился слезами, которые так контрастировали с его вечной беспечной веселостью и шумным смехом, что невольно глубоко тронули его новых приятелей, как доказательство чувствительности и доброты ребячьего сердца, отзывчивого на всякую ласку. И это еще более расположило слушавших в его пользу.

Оба старших товарища поспешили к нему и дружески пожали его руку.

— Милый мой маленький дружок, — сказал доктор ласковым, растроганным голосом, — я уже стар, мне почти пятьдесят лет, у меня никогда не было детей, но я успел уже полюбить тебя, как сына. Кроме шуток, ты славный мальчуган и молодчина каких мало!

— А что касается меня, — проговорил Андре, — то я смотрю на тебя, Фрике, как на настоящего друга, как на брата, если ты этого хочешь!

— Вот что я тебе скажу, Фрике, — продолжал доктор. — Если я не богат, то, во всяком случае, и не беден. У меня вполне обеспеченная жизнь, и когда мы вернемся во Францию, то ты останешься со мной. Я дам тебе возможность честно зарабатывать себе хлеб, и мы будем вместе работать и вместе отдыхать!

— Да, если только нас вместе не посадят на вертел! — засмеялся неисправимый весельчак: он и плакал, и смеялся в одно и то же время, и горячо пожимал руки обоим своим друзьям.

— Какая, однако, удача, что я попал сюда, к этим неграм! — продолжал он. — Теперь я приобрел и семью, и друзей! И я, со своей стороны, от души полюбил вас обоих… Право, у меня стало на душе тепло после того, что вы оба мне сейчас сказали.

— Ну а теперь продолжай нам рассказывать свою историю, — сказал доктор.

— Видите ли, мне еще никто никогда не говорил таких теплых слов, а потому, сами понимаете, на радостях я не мог не потерять на время голову. Впрочем, не бойтесь: теперь все опять пойдет своим порядком. Хотя то, что мне еще остается сказать, не особенно интересно… Но раз вы желаете знать… то мое дело подчиниться вашему желанию… Итак, я говорил, что находился у дядюшки Шникманна. И вот однажды я должен был получить за него деньги…

Здесь рассказчик, видимо, чувствуя какую-то неловкость, замялся и в смущении потупился, но затем, сделав над собой усилие, решительно продолжал:

— Ну… все одно… надо вам знать всю правду… так вот, я эти деньги присвоил и сбежал… Я никогда не прошу себе низкого поступка; я и сейчас еще краснею, что совершил его: сумма была невелика… пять- шесть франков, не больше, но они не давали мне покоя… ни днем ни ночью не мог я забыться, так меня тяготил этот мерзкий поступок… Нет, что ни говори, а я никому не посоветую поступать таким образом… Это слишком мучительно стыдно… слишком гадко, и я ни за что на свете не решился бы повторить что- нибудь подобное еще раз…

После этого я мотался повсюду, скитался тут и там, отпирал дверцы экипажей на улице, служил привратником у лож в небольших частных театрах, подмастерьем у каменщиков, статистом в Шато-д'Ор, продавал контрамарки, дрожал зимой в тоненькой куртке и потел летом в теплом суконном пиджаке, кормил зверей в зоологическом саду, продавал венки из сухой иммортели для могил у кладбищенских ворот, предлагал прохожим карточки знаменитостей и проволочные головоломки, разносил объявления и раздавал на улицах проспекты, выкрикивал журналы и газеты и, наконец, поступил к цирковому гимнасту Пацу, и это было лучшее время. Здесь я научился твердо стоять на ногах, давать в нос концом сапога в случае надобности детине шести футов роста, делать умопомрачительные сальто-мортале, перекувыркиваться через голову и ходить колесом, а главное — я хорошо изучил все приемы французского бокса.

Это было мне очень по душе, надо вам сказать!.. Ну а затем я пробыл еще два года у господина Робер-Гудена и так дотянул до шестнадцати или семнадцати лет. Я, конечно, не толст, но у меня есть сила и здоровье… Я не знаю ни насморка, ни кашля, я не имел даже времени ознакомиться с болезнями! И несварением желудка я также не страдал. Ну что же мне вам еще сказать? Меня прогнал Пац, и, чтобы быть справедливым, я не скажу, что он был неправ: я действительно был негодным, взбалмошным малым.

Однажды я бродил на мосту Искусств с желудком столь же пустым, как волынка итальянских музыкантов, и вдруг слышу крик, затем падение чего-то в воду. Все кинулись к перилам, кричат, толкают друг друга. Я делаю то же, что и другие, и что же вижу? Шляпу, которая весело пляшет на воде посередине широко расходящихся кругов, образовавшихся от падения ее владельца. Недолго думая я перекинул ногу через перила и спрыгнул «солдатиком», выпрямясь в струну, держа голову прямо, а ноги плотно сжатыми. Очутившись на дне, я раскрыл глаза и точно сквозь туман увидел какую-то черную кучу. Она еще барахталась, я ухватил ее за один край, потянул к себе и, оттолкнувшись изо всей силы, стал подниматься на поверхность, таща за собой на буксире утопленника, который уже не шевелил ни рукой, ни ногой.

Добравшись до берега, я увидел вокруг себя толпу. Полицейские поспешно вытащили нас, утопленника и меня, но сделали это со всевозможной бережностью и не без добрых слов.

Но я, не привыкший к такому обращению с их стороны, находил это весьма странным.

Между нами говоря, я в то время и не стоил доброго слова, так как начинал окончательно сбиваться с верного пути. Но вот мой утопленник стал приходить в себя и казался очень удивленным, что снова очутился на этом свете.

У меня с утра не было в желудке ни крохи, и, вероятно, по этой причине я вдруг сомлел, как вытащенный из воды карп.

Мне дали чашку крепкого куриного бульона, и, пока я испытывал истинное наслаждение от этого