происходит страшное. Вот как описывают японские исследователи события 1992 года, период правления альфа-мейла Нтолоджи: «Во время совместного кормления группы шимпанзе, которое складывалось не слишком удачно, Калунде, второй по старшинству самец в группе, приблизился к самке Миринде и выхватил у нее из рук полугодовалого малыша. Прижимая младенца к груди, Калунде понесся прочь, а Миринда с криками последовала за ним.

Затем Калунде скрылся в зарослях, где к нему присоединились два других самца – Шике и Лукаджа, – и попытались забрать у него малыша. Лукаджа в конце концов отнял детеныша у Калунде и отдал его альфа- мейлу Нтолоджи. Нтолоджи схватил малыша, встряхнул его и с силой ударил оземь, после чего, держа младенца в зубах, взобрался на дерево. Затем он убил его, укусив прямо в лицо. После этого вместе с другими самцами они съели малыша. «Это поведение представляется очень странным, потому что подобно тому типу каннибализма среди шимпанзе, когда группа совместно поедает трупы других млекопитающих» (из доклада профессора Нишида, 1992 год).

Джейн Гудалл в своей статье «Жизнь и смерть в Гомбе» написала: «Печально, что эти новые детали о природе насилия среди шимпанзе приводят нас к выводу, что наши обезьяньи кузены похожи на людей еще в большей степени, чем нам это представлялось ранее»…

Но ничего этого мы тогда не знали и просто наблюдали за парой друзей, решивших в итоге вздремнуть под сенью ветвей. Так мы и сидели возле двух дремлющих крупных обезьян, и это было удивительное чувство. Во-первых, они не выказывали никакого беспокойства в связи с нашим присутствием, а во-вторых, не боялись и мы. Потом они проснулись, почесали друг другу шерсть, поговорили о чем-то, сообщили что-то лесу. И эти ни на что не похожие, энергичные, начинающиеся с низкого «У! У! У!» и переходящие на визг голоса я вспоминаю до сих пор.

Больше мы их не видели.

В последний день шимпанзе ушли слишком высоко в горы. На ближайшем холме, где мы встречали их в предыдущие дни, их не было. Мы поднялись еще и услышали их голоса так далеко и высоко, что оставили всякие надежды. Было грустно.

Наутро мы уплывали. Напоследок я заглянула в гостевую книгу. Один из посетителей лагеря написал: «Это был рай». Я подумала, что это банально, а потом решила, что в чем-то он прав. Здесь можно почувствовать равнодушную красоту мира, увидеть чужую, непостижимую жизнь и, как ни странно, ощутить себя еще одним видом животных, которым просто больше повезло. Благодаря многолетней программе исследований в парке шимпанзе M-группы позволяют людям подойти на немыслимо близкое расстояние, а не убегают стремительно, как их остальные сородичи. И это похоже на взаимопонимание, на доверие, на рай…

Конечно, Махале – не «чунга-чанга» и не Эдем, и здесь происходит извечный круговорот вещей в контексте поисков пищи. Но мы увидели минуты безмятежности и покоя самых удивительных жителей Махале, которые не придут нас провожать и не вспомнят о нас. А может, вспомнят?

Парк расположен в 120 км от Кигомы на выступающем полуострове и занимает территорию 1 613 км2, его западная граница простирается на 63 км вдоль побережья Танганьики и на 1,6 км вглубь прибрежных вод. Это – горный массив Махале, самая высокая точка которого, пик Кунгве, находится на 2 462 м над уровнем моря. В 1961 году японский приматолог Юнихиро Итани и его коллеги обследовали побережье Танганьики к югу от Кигомы, и в 1965 году японский ученый Тошисада Нишида основал первый исследовательский центр в районе Махале, в Кансване и начал наблюдения за шимпанзе.

В своем манифесте исследователи написали: «Поскольку шимпанзе наиболее близкие родственники человека в животном мире, их изучение определяет для нас место человека в природе. Люди гордятся своей уникальностью и рассматривают другие виды в качестве „животных“, которых они могут эксплуатировать в своих интересах. Однако шимпанзе и другие животные так же уникальны и имеют собственное право на выживание. Шимпанзе учат этому, демонстрируя человекоподобные образцы поведения – охоту, использование орудий труда, лекарственных растений, социальной организации и нападение на себе подобных. В академическом смысле изучение шимпанзе должно дать нам ключевые знания, необходимые для реконструирования социальной жизни человека на ранних стадиях развития…»

В 1980 году горный массив Махале был объявлен Национальным парком Танзании. Это – особенный парк. В отличие от других парков Танзании в нем можно передвигаться только пешком, а не на джипе. Парк ориентирован на исследования и консервацию. Для парка характерно смешение западно– и восточноафриканской растительности, здесь уникально сочетаются леса, горы и озеро. Разнообразен и птичий мир. И главное, здесь обитают шимпанзе (Pan troglodytes) – наши ближайшие генетические родственники. В лесистых горах Махале насчитывается от 700 до 1 000 шимпанзе. Наиболее известен исследователям начиная с 1965 года клан Мимикере, или М-группа, насчитывающая примерно 60 особей и в настоящее время возглавляемая альфа-мейлом Фананой.

Елена Джагинова, Николай Вольф

В крошечном, едва перешагнувшем свои средневековые границы голландском городе Лейдене расположилось сразу три музея, чья значимость соизмерима с масштабом не отдельной страны, а как минимум – всей Европы. Из Лейдена вышли такие всемирно известные художники, как Лука Лейденский, Ян Стен и Рембрандт. Но тем не менее самые интересные музеи Лейдена – не художественные, а естественно-научный «Натуралис», Музей этнологии и Музей древностей.

Лейден – город очень голландский. В нем есть все, чем знаменита эта страна: каналы с узкими набережными без парапетов, ломаные кровли с черепицей, стоящие встык домики XVI—XVIII столетий, готические соборы, старые ветряные мельницы, которые в Нидерландах использовались не столько для помола зерна, сколько для откачки воды. Москвичу в Лейдене легко быть пунктуальным. Я, например, за свое четырехдневное пребывание так и не смог привыкнуть к городским масштабам и на все встречи приходил раньше времени.

Смотришь по карте, как пройти туда-то и туда-то. Ну, думаешь, это другой конец города – минимум полчаса. Потом выясняется, что карта почти в натуральную величину, а до нужного места 8 минут ходьбы неторопливым шагом. И тут еще загадка: идешь по довольно пустым улицам, а солидный путеводитель «Polyglott» сообщает, что в Лейдене проживает более 100 тысяч жителей. Вообще-то известно, что Голландия имеет самую высокую в Европе плотность населения. Но населения этого почему-то не видно: мимо окон поезда проплывают пустынные сельские пейзажи, да и в городах нет такой толчеи, как на Арбате или Тверской. Как они умещаются на такой площади? И куда все подевались? Работают, что ли?..

Мое знакомство с городом началось с легкого культурного шока. Выйдя утром из гостиницы, я кинул взгляд на дом напротив – и остолбенел. Прямо на меня с брандмауэра (глухой стены без окон) смотрело высеченное во всю ширину здания четверостишие Велимира Хлебникова. По-русски. В голове пронеслись мысли: «Дом-музей поэта? Но Хлебников вроде никогда не жил в Лейдене. Особая страсть к русской литературе, которой воспылал голландский домовладелец? Почему?..» Как вскоре выяснилось, дело обстояло хоть и совсем не так, но тоже довольно экстравагантно. Оказывается, многие лейденские дома украшены цитатами из классиков мировой литературы – от китайской поэзии до Шекспира. Все выдержки приводятся на языке оригинала, иногда с голландским подстрочником, иногда без него. Это следы прошедшего несколько лет назад проекта «окультуривания» городской среды, и тексты никак не связаны со зданиями, на которых помещены (просто была свободная стена). Ничего похожего в других голландских городах мне не встречалось, и, возможно, эту «поэзию улиц» следует считать особенностью Лейдена.

Во время 80-летней войны за независимость Нидерландов (1566—1648 годы) Лейден дважды осаждали испанцы. Для того чтобы снять блокаду, Вильгельм Оранский, основатель королевской династии, приказал пробить дамбы. Испанские войска были вынуждены отступить под натиском водных потоков. По разлившейся воде освободители подошли к самым воротам города на парусных лодках. С тех пор 3 октября – День освобождения – в Лейдене отмечают праздничным хлебом и селедкой – той самой едой, которую нидерландские повстанцы привезли голодающим. В знак благодарности за сопротивление, оказанное неприятелю, жителям было предоставлено право выбора между освобождением от налогов и