вылеченных от неврозов, и сравнивая их с теми, кого вылечить не удалось, Райх обнаружил, что излечившиеся были в состоянии наслаждаться удовлетворительной сексуальной жизнью, а неизлечившиеся — нет.

Следующий шаг был очевиден: чтобы вылечить пациента от невроза, сексуальную энергию нужно было освободить от любого сдерживания. Но сам по себе сексуальный акт не гарантировал исцеления. Часто заниматься любовью или иметь много партнёров для мужчины или женщины было недостаточно. Райх обнаружил, что значение имеет не количество, а качество. Именно способность человека наслаждаться полным сексуальным оргазмом — Райх назвал её «оргастической потенцией» — определяет способность преодолеть невротическое поведение. Решающим фактором является именно сексуальная удовлетворённость, а не сексуальная активность.

Здесь Райх значительно отошёл от Фрейда, потому что, как я упоминала раньше, рассматривал всё как с психологической, так и с энергетической точки зрения. Согласно Райху, невротическое поведение возникает вследствие индивидуальной неспособности полностью разряжать энергию, накапливающуюся в теле. Другими словами, невроз — это не что иное, как сдерживаемая энергия, которая ищет способ высвободиться.

Естественным и наиболее здоровым способом высвобождения энергии, по утверждению Райха, является сексуальный оргазм. Именно с помощью этой весьма важной функции тело может полностью разрядить собравшуюся в нём энергию и вновь начать процесс её накопления. Таким образом создаётся здоровый пульсирующий ритм заряда и разрядки.

В действительности, Райх разделил пульсацию оргазма на четыре стадии: напряжение — заряд — разрядка — расслабление. Чарльз Келли немного изменил этот порядок, поменяв местами первые стадии: заряд — напряжение — разрядка — расслабление. Собственный опыт заставляет меня согласиться с Келли, но в обоих случаях базовая формула одна и та

Исходя из этой формулы, легко понять, почему человек, страдающий сексуальной дисфункцией, становится невротиком: он никогда не добирается до четвёртой стадии и лишён возможности расслабиться. Он неспособен полностью разрядить накопленный заряд, невысвобожденная энергия, таким образом, остаётся в теле, проявляясь как напряжение, беспокойство и тревога.

Именно эта не нашедшая выхода энергия в буквальном смысле сводит человека с ума.

В основу революционного подхода Райха легло его открытие, состоявшее в том, что в повседневной жизни тело накапливает больше энергии, чем обычно использует. Он предположил, что привычка иметь энергетический резерв была выработана человеком в процессе эволюции как механизм выживания. Запасной бак горючего всегда должен быть под рукой на случай неожиданной чрезвычайной ситуации, например, для бегства от опасности или для борьбы с врагом.

С энергетической точки зрения Райх представляет человеческий организм как сферу с ядром и периферией. Он утверждает, что внутри сферы существует некоторое давление, потому что энергия скапливается в ядре и стремится расшириться, в то время как задача периферии — удерживать энергию внутри. При определённом уровне заряда энергетическое давление становится слишком большим, и энергия начинает самопроизвольно двигаться из ядра наружу. Она стремится к внешнему сексуальному объекту как к способу сбросить давление и восстановить нормальный уровень энергии внутри сферы.

Это звучит не слишком романтично, но (в терминах физики) именно ощущение давления внутри тела заставляет нас прижиматься к другому телу, заряженному подобным же образом. Мы вплотную приближаемся к кому-то и трёмся об его тело с тем, чтобы два заряда могли привести друг друга к высшей точке напряжения и затем высвободить его.

Как формула оргазма работает на практике?

Предположим, субботним утром вы решаете пройтись по магазинам и, проходя по улице, останавливаетесь перед витриной вашего любимого бутика. Там уже кто-то стоит и, когда вы собираетесь идти дальше, этот «кто-то» говорит: «Привет!» Вы оборачиваетесь и видите парня, с которым пару недель назад познакомились на дне рождения у подруги. Вы помните, что тогда ещё подумали: «Хмм, интересный мужчина», а теперь он стоит перед вами и, кажется, приглашает вас выпить чашечку кофе в кафе напротив. Вы слышите свой голос, говорящий: «Конечно, почему бы и нет?» — и вот уже сидите за чашкой кофе-латте без кофеина и разговариваете.

Может быть, вы этого не заметили, но пульсация вашего дыхания уже слегка изменила свой ритм. Она стала немного глубже, немного быстрее. Вы вбираете больше энергии, начинаете чувствовать себя более проснувшейся, более бдительной, больше интересующейся жизнью… Может быть, вы по-другому сидите, выпрямившись больше, чем обычно, и не наваливаетесь на стол. Другими словами, с точки зрения Келли и моей, вы уже двигаетесь к первой стадии формулы оргазма: давление энергетического заряда внутри ваших тел возрастает.

К занятию любовью ведут многие разнообразные действия. Флирт, приглашение в ресторан, танец, интимные разговоры, намеки — все обычные ритуалы, которыми окружено растущее притяжение между двумя сексуальными существами. Часто мы называем это «предварительной игрой». Но практический результат заключается в том, что в обоих партнёрах продолжается постепенное нарастание возбуждения и заряда энергии.

На этой стадии в уравнение постепенно начинает входить напряжение. С одной стороны присутствует некое чувство «сдерживания», которое психологически мы можем ощущать, например, как нежелание ринуться в сексуальный акт слишком поспешно или как опасение выглядеть слишком «нетерпеливым». Нам хочется, чтобы события разворачивались неторопливо, мы изучаем своего партнёра. С другой стороны, мы не хотим, чтобы возбуждение уменьшалось, мы хотим оставаться с высоким уровнем энергии. И поэтому в уравнение входит напряжение как способ удерживать равновесие между двумя противоположными силами — желанием удовольствия и сохранением возбуждения.

Если вы позволите вашему притяжению двигаться дальше естественно, оно приведёт вас к близкому физическому контакту. И, ещё до сексуального акта — когда тела просто соприкасаются, даже без проникновения — происходит квантовый скачок возбуждения. Оба партнёра признают: «Да, это так, теперь мы идём до конца».

Проникновение пениса во влагалище фокусирует энергию, концентрируя её в области наших половых органов, и поднимает заряд до максимального уровня. Продолжающееся занятие любовью создаёт сильное динамическое напряжение между потребностью высвободить поднимающуюся волну энергии и одновременным желанием сохранить, продлить и даже увеличить возбуждение.

Несмотря на то, что научные приборы в 1920-е гг. были весьма примитивными, Райх сделал всё возможное, чтобы измерить заряд энергии на различных стадиях, в том числе и снимая показания электрического потенциала с поверхности кожи. По-своему он опередил в этом как Альфреда Кинси, так и Мастерса и Джонсона — общепризнанных первопроходцев в научном исследовании человеческого сексуального поведения. В своей книге «Функция оргазма» Райх чрезвычайно подробно описывает трение тел, нарастание энергетического заряда, передачу биоэнергетических токов через плазму, слизистые оболочки и мускулатуру. Вслед за образом сферы он использует пример пузыря, наполненного воздухом до самой точки разрыва, иллюстрируя крайнее напряжение сдерживания, которое имеет место непосредственно перед оргазмом.

Должна сказать, что впервые прочитав эту часть его описания, я посчитала её весьма отталкивающей. Пузырь, готовый взорваться? Лично я предпочла бы, чтобы Райх нашёл другой способ, чтобы проиллюстрировать функционирование моих драгоценных оргазмов!

Но то, что он имеет в виду, предельно ясно: наступает момент, когда человеческий организм просто больше не может удерживать сексуальный заряд. Он должен либо взорваться, либо разрядить накопленную энергию. В этот критический момент контроль теряется. Достигается точка, возврат из которой невозможен. Занятие любовью из сознательного процесса превращается в непроизвольный. Энергия хлещет в оргазмическом высвобождении, и весь организм входит в конвульсивные движения; через плазму проносятся самые разнообразные биоэлектрические токи, а из мышц вытекает напряжение.

Райх особо подчёркивал необходимость непроизвольной стадии в оргазме, в которой энергия может полностью разрядиться. Эта стадия означает, что вы оставляете в стороне любое