не понимаю. Может быть, их слишком много и они агрессивны, и, убивая друг друга, они восстанавливают равновесие. А может быть, им просто скучно.

Долгие века мы вас интересуем только как поленья или бумажная масса.

Мы — не предметы. Как и все обитатели Земли, мы живем, мы воспринимаем то, что происходит в мире, у нас есть свои печали и свои маленькие радости.

Я хотел бы поговорить с вами.

В один прекрасный день, может быть, мы и побеседуем…

А вы этого хотите?

Молодой бог, я только еще набрасывал черновики миров. В начальных классах я тренировался, делая из глины метеориты, а также луны, спутники, но это все были безжизненные камни. В этом году я перешел в старший класс, и нам доверят управлять целыми народами животных четвертого уровня.

Для тех, кто не знает: первый уровень — это минералы, второй — это растения, третий — глупые животные вроде страусов, гиппопотамов, гремучих змей, мальтийских болонок, землероек (ничего увлекательного). Четвертый уровень — животные, обладающие сознанием: муравьи, крысы (очень плохо поддаются управлению) или люди.

Когда работаешь с людьми, сначала нужно иметь дело с отдельным индивидуумом. Потом, очень быстро, к нему присоединяешь уже целые народы.

Отдельный индивидуум — это довольно легко. Берешь человека и следишь за ним от рождения до смерти. Люди, особенно обитатели Земли, очень трогательны в своих безграничных желаниях, вечных тревогах, потребности верить в невесть что. Они умоляют нас выполнить их просьбы, и мы по-своему помогаем им. Мы даем им выиграть в лото, позволяем встретить великую любовь или же, по настроению, устраиваем автокатастрофы, сердечные приступы и обрушиваем дома. Уморительно. Я занимался многими людьми — маленькими, большими, толстыми, худыми, богатыми, бедными. Я давал им выиграть на турнире по теннису и заставлял их держаться почтительно с высшей силой — с нами — о чьем существовании они догадываются.

Когда ты для кого-то все, ты можешь быть очень действенным. Но один человек — работа довольно примитивная. Тут негде развернуться нашему божественному мозгу. А вот в форме стада люди становятся интереснее. Нет ничего страшнее народа. Реакции его непредсказуемы, он может устроить революцию или сменить политический курс, не дав вам времени к этому подготовиться. Вы все время должны держать его в узде. Народ — это как горячий жеребец: он может скинуть вас в канаву или унести в бескрайние дали.

Во время занятий с четвертым уровнем мне доверили для тренировки управлять одним маленьким народом, численностью в тысячу голов: несколько стариков, больных и достаточное количество молодежи, чтобы строить шалаши и создать вооруженную стражу. Я надеялся, что они будут хорошо размножаться, и, должен признаться, что, словно Перетта с кувшином молока в басне Лафонтена, уже представлял, как мои ребята распространятся по всему миру и завоюют его. Но я работал не один. Другие боги-ученики тоже получили по народу для управления. Мои товарищи были моими же конкурентами. За нами следили и нам ставили оценки высшие боги, которые уже помотались по разным Вселенным. Старые бороды, которые вечно читали наставления. И то, и се, и пятое, и десятое. Ты — бог, поэтому ты должен держаться прямо, ты не должен богохульствовать, не должен ковырять в носу, должен содержать в чистоте рабочие инструменты, должен каждый день снаряжать молнии, не должен сажать пятна на одежду, вкушая жертвоприношения. Просто каторга. Что толку в том, что тебе поклоняется твой народ, если какие-то старые перечницы изводят тебя своими нравоучениями!

Ладно, чего тут разглагольствовать. Мы их, несмотря ни на что, уважали. Некоторые их них были настоящими артистами, сумевшими сделать из своих народов мощные, изобретательные цивилизации.

Во время лекций эти профессора давали нам общие понятия: внешний вид удачного народа, контроль за смертностью, перевоплощение и рождаемость, соблюдение равновесия, возобновление элиты, разные уловки для приведения к повиновению строптивых (явление Девы в гротах, телепатия с пастушками и так далее).

Они предупреждали нас и об основных опасностях, которых следует избегать. Тут речь шла о выборе мест для постройки городов (подальше от действующих вулканов и морских побережий, угрожающих приливами и появлением пиратов) и прочем, вплоть до цикличности революций и техники ведения войны.

Я поселил свой народ — он был шумерского типа — рядом с холмом. По моим советам (я даю советы вождю племени или главному колдуну в снах, потому что они не понимают знаки в окружающей их природе — рисунки на камешках, полет птиц, рождение поросенка с двумя головами и тому подобные вещи — они сосредоточились на сельском хозяйстве, коневодстве, строительстве домиков из самана, что мне казалось верным залогом социальной эволюции.

Но мой первый народ ждала гибель. Мои шумеры забыли изобрести горшечное дело, которое дало бы им возможность изготовлять большие кувшины для хранения запасов пищи.

Урожаи увеличивались, но все припасы зимой сгнивали на чердаках. Народ голодал и слабел.

И при первых же нападениях пиратов-викингов все мои шумеры с тощими животами были истреблены воинами с полными животами. Не могу вам описать, что это была за резня. Ну, то, что войну лучше вести на сытый желудок, общеизвестно. Проиграть из-за гончарного ремесла было все-таки очень обидно. Но логично. Запоминаешь основные открытия: порох, паровой двигатель, компас — и часто забываешь про маленькие ранние находки, которые и позволяют народу дожить до более поздних. Никто не знает имени изобретателя горшка, но уверяю вас, что без него вы далеко не уйдете. Я дорого заплатил за то, чтобы в этом убедиться.

За этих незадачливых шумеров я получил на божественном экзамене плохую оценку: 3 балла из 20 возможных. Юпитер, глава экзаменационной комиссии, был в ужасном гневе. Но в конце концов успокоился. Он смерил меня удрученным взглядом и заявил, что мои шумеры не стоят и выеденного яйца и что, если я буду продолжать в том же духе, я стану богом артишоков. У нас это считается оскорблением. Называют тебя 'богом артишоков' или 'богом кораллов'. Это значит, что ты не в состоянии управлять существами, обладающими сознанием, и лучше тебе остаться на уровне номер два.

Я ушел, повесив голову и твердо решив, что пираты меня больше не потопят. Ни викинги, ни какие другие.

Конечно, вы, может быть, удивляетесь тому, что пираты напали на мой народ. Но нельзя забывать, что во время практических занятий все молодые боги работают вместе. Мы все пасем каждый свою паству. А одна из наших пословиц гласит: 'Каждому — свои люди, и стереги свое стадо как следует'. А значит, это мой сосед Вотан, молодой иностранный бог, подстроил мне ловушку с пиратами.

Я с неприступным видом закутался в свою белоснежную тогу и втайне приготовился нанести ему ответный удар при первой же возможности. Пусть они только появятся еще раз, его викинги, мой народ построит укрепленные порты в стиле Вобана. Хорошо смеется тот, кто смеется последним.

В классе у нас у всех были имена древних богов, потому что бог — это профессия, в которой без протекции не обойтись. Только папочкины сыночки обладают исключительными возможностями, необходимыми, чтобы в один прекрасный день получить рычаги управления миром твоего измерения. Первое поколение богов оставило нам наследство, и мы, их потомки, сохранили его. Новеньких мы принимаем к себе нечасто. Конечно, иногда появляются какие-то сектантские боги (просто смех, совершенно никудышные, все в красном и золотом, заповеди даже не в рифму, а храмы построены кое-как), которые пытаются утвердить свое положение и тоже создать потомство. Но места все заняты, двери заперты, этот сектантский бог действительно должен представлять из себя нечто стоящее для того, чтобы ему разрешили подняться до нашего уровня и основать династию.

Все молодые боги соперничают между собой. Иногда, конечно, мы забываем о склоках и заключаем стратегические союзы. Когда есть обоюдная выгода. Тогда мы обмениваемся технологиями, как мальчишки обмениваются картинками, делимся информацией, чтобы укрепить положение наших народов, словно