былого,Мы – жалкая толпа седых пиит —Не вымолвим спасительного слова? — Так думал он, тоской своей убит,И возгласил: – Духовника другогоНайди себе! Авось, простит! А я…Я грешен сам, бедняжечка моя!И я творил пред светлым АполлономПреступные и темные дела:Не восторгался русским небосклоном,Когда на нем царила злая мгла;Пел о Земле нерадостно, со стоном,Когда Земля была невесела…Лишь в те часы, когда сверкало солнце,Я весело смотрел в мое оконце.Мы все грешны; но я не запою,Как «декадент», – безумно, наудачу.Не оскорблю я грешницу моюИ о грехах минувших не заплачу, —Постясь в стихах, себе епитимьюВеселую, игривую назначу:Как в оны дни, мы, с грешницей вдвоем,О «Мужике Камаринском» споем»…<1896>
Алексей Апухтин
Грусть девушки
Идиллия
Жарко мне! Не спится…Месяц уж давно,Красный весь, глядитсяВ низкое окно.Призатихло в поле,В избах полегли;Уж слышней на волеЗапах конопли,Уж туманы скрылиПотемневший путь…Слезы ль, соловьи ли —Не дают заснуть…Жарко мне! Не спится…Сон от глаз гоня,Что-то шевелитсяВ сердце у меня.Точно плачет кто-то,Стонет позади…В голове забота,Камень на груди;Точно я сгораюИ хочу обнять…А кого – не знаю,Не могу понять.Завтра воскресенье…Гости к нам придут,И меня в селенье,В церковь повезут.Средь лесов дремучихСвадьба будет там…Сколько слез горючихЛить мне по ночам!Все свои печалиЯ таю от дня…Если б только знали,Знали про меня!Как вчера я всталаДа на пашню шла,Парня повстречалаС ближнего села.Нрава, знать, такого —Больно уж не смел:Не сказал ни слова,Только посмотрел…Да с тех пор томитсяВся душа тоской…Пусть же веселитсяМой жених седой! Только из туманаСолнышко блеснет,Поднимусь я рано,Выйду из ворот…Нет, боюсь признаться…Как отцу сказать?Станет брат ругаться,Заколотит мать…Жарко мне! Не спится…Месяц уж давно,Красный весь, глядитсяВ низкое окно.24 июля 1858* * *Гремела музыка, горели ярко свечи,Вдвоем мы слушали, как шумный длился бал,Твоя дрожала грудь, твои пылали плечи,Так ласков голос был, так нежны были речи;Но я в смущении не верил и молчал.В тяжелый горький час последнего прощаньяС улыбкой на лице я пред тобой стоял,Рвалася грудь моя от боли и страданья,Печальна и бледна, ты жаждала признанья…Но я в волнении томился и молчал.Я ехал. Путь лежал передо мной широко…Я думал о тебе, я все припоминал,О, тут я понял все, я полюбил глубоко,Я говорить хотел, но ты была далеко,Но ветер выл кругом… я плакал и молчал.1858* * *О, Боже, как хорош прохладный вечер лета!Какая тишина! Всю ночь я просидеть готов бы до рассветаУ этого окна.Какой-то темный лик мелькает по аллее,И воздух недвижим,И кажется, что там еще, еще темнее,За садом молодым.Уж поздно… Все сильней цветов благоуханье,Сейчас взойдет луна… На небесах покой, и на земле молчанье,И всюду тишина.Давно ли в этот сад, в чудесный вечер мая,Входили мы вдвоем?О, сколько, сколько раз его мы, не смолкая,Бывало, обойдем!И вот я здесь один, с измученной, усталой,Разбитою душой.Мне хочется рыдать, припавши, как бывало,К груди твоей родной…Я жду… но не слыхать знакомого привета,Душа болит одна…О, Боже, как хорош прохладный вечер лета,Какая тишина! 1859* * *Мы на сцене играли с тобойИ так нежно тогда целовались,Что все фарсы комедии тойМне возвышенной драмой казались.И в веселый прощания часМне почудились дикие стоны:Будто обнял в последний я разХолодеющий труп Дездемоны…Позабыт неискусный актер,Поцелуи давно отзвучали,Но я горько томлюся с тех порВ безысходной и жгучей печали.И горит, и волнуется кровь,На устах пламенеют лобзанья… Не комедия ль эта любовь,Не комедия ль эти страданья?20 апреля 1859
Утешение весны
Не плачь, мой певец одинокой,Покуда кипит в тебе кровь.Я знаю: коварно, жестокоТебя обманула любовь.Я знаю: любовь незабвенна…Но слушай: тебе я верна,Моя красота неизменна,Мне вечная юность дана!Покроют ли небо туманы,Приблизится ль осени час,В далекие, теплые страныНадолго я скроюсь от вас.Как часто в томленьях недугаТы будешь меня призывать,Ты ждать меня будешь, как друга,Как нежно любимую мать!Приду я… На душу больнуюНавею чудесные сныИ язвы легко уврачуюТвоей безрассудной весны!Когда же по мелочи, скупоРастратишь ты жизнь и – старик —Начнешь равнодушно и тупоМой ласковый слушать язык, —Тихонько, родными руками,Я вежды твои опущу,Твой гроб увенчаю цветами,Твой темный приют посещу,А там – под покровом могилы —Умолкнут и стоны любви,И смех, и кипевшие силы,И скучные песни твои!Санкт-Петербург5 мая 1859* * *Давно уж нет любви меж нами,Я сердце жадно берегу,Но равнодушными глазамиЕе я видеть не могу.И лишь заслышу звук знакомыйЕе замедленных речей,Мне снятся старые хоромыИ зелень темная ветвей.Мне снится ночь… Пустое поле…У ног колышется трава;Свободней дышит грудь на воле,Свободней сыплются слова… А то иным душа согрета,И мне, Бог знает почему,Всё снится старый сон поэтаИ тени, милые ему, —Мне снится песня Дездемоны,Ромео пролитая кровь,Их вечно памятные стоны,Их вечно юная любовь… Я весь горю святой враждоюК глупцу, злодею, палачу,Я мир спасти хочу собою,Я жертв и подвигов хочу!Мне снится всё, что сниться может,Что жизнь и красит, и живит,Что ум святым огнем тревожит,Что сердце страстью шевелит.1863(?)
Романс
Помню, в вечер невозвратныйПосреди толпы чужойЧей-то образ благодатныйТихо веял предо мной.Помню, в час нежданной встречиИ смятение, и страх,Недосказанные речиЗамирали на устах… Помню, помню, в ночь глухуюЯ не спал… Часы неслись,И на грудь мою больнуюСлезы жгучие лились…А сквозь слезы – с речью внятнойИ с улыбкой молодойЧей-то образ благодатныйТихо веял предо мной.1863(?)
Минуты счастья
Не там отрадно счастье веет,Где шум и царство суеты, —Там сердце скоро холодеетИ блекнут яркие мечты.Но вечер тихий, образ нежныйИ речи долгие в тишиО всем, что будит ум мятежныйИ струны спящие души, — О, вот они, минуты счастья,Когда, как зорька в небесах,Блеснет внезапно луч участьяВ чужих внимательных