Стихотворение известно как ария Кончиты из мюзикла «“Юнона” и “Авось”» (1981), либр. Вознесенского, муз. А. Рыбникова.
118
Возвращаться – плохая примета.
119
Стихи не пишутся – случаются.
120
Барабан был плох. Барабанщик – бог.
121
Тишины хочу, тишины... / Нервы, что ли, обожжены?
122
Треугольная груша.
ВОЙНОВИЧ Владимир Николаевич (р. 1932), писатель
123
Путем взаимной переписки.
124
Если к другому уходит невеста, / То неизвестно, кому повезло.
125
На пыльных тропинках / Далеких планет
Останутся наши следы.
ВОКЕР Мишель
(Vaucaire, Michel, 1904—1980), французский поэт
126
Non, je ne regrette rien. // Нет, я ни о чем не жалею.
ВОЛКОВ Александр Мелентьевич (1891—1977), писатель
127
Я – Гудвин, Великий и Ужасный!
Сказочный роман Волкова написан по мотивам книги американского писателя Фрэнка Баума «Удивительный волшебник из страны Оз» (1900). У Баума (гл. 11) было: «Я – Оз, Великий и Ужасный!» («...Great and Terrible»).
Выражение восходит к Библии: «The great and the terrible day of the Lord come» (Иоиль, 2: 31); в синодальном переводе: «Наступит день Господень, великий и страшный».
ВОЛКОНСКИЙ Михаил Николаевич (1860—1917),
беллетрист, драматург
128
Вампука.
Имя героини оперы, ставшее синонимом театральной халтуры, восходит якобы к пародийной цитате: «Вам пук, / Вам пук, / Вам пук цветов подносим». Так будто бы пели, на мотив из оперы Дж. Мейербера «Роберт-дьявол», воспитанницы Смольного института благородных девиц, поднося цветы принцу Ольденбургскому (по сообщению Волконского, приведенному в «Книге жизни» П. Гнедича, 1929). Вероятно,
