— В каком смысле? — спросил мистер Пиклет.
— Это я младенцу, — объяснил Бинго. — Очень миленький.
— Миленький?
— Ну, — сказал честный Бинго, — не Роберт Тейлор[80] или, допустим, Кэрол Ломбард,[81] но уж получше моего.
— По-луч-ше?!
— Конечно. Хотя бы похож на человека.
— Ничего подобного. Скорее уж, ваш похож.
— Мой?!
— В определенной мере.
— Господи, чушь какая!
— Чушь? — удивился Пиклет. — Ладно, заключим пари. Пять к одному, что моя Арабелла уродливей всех в Лондоне.
Бинго вздрогнул.
— Ставлю десятку!
— Идет. Где она?
Бинго на секунду заколебался, но тут же решил, что недооценивает сына.
— Вот, — сказал он, вынимая купюру и потрескивая ею в воздухе.
— Хорошо, — сказал Пиклет. — Вот — пятьдесят. Судить будет полицейский. Эй, констебль!
Большой, приятный полисмен приблизился к ним. Бинго признал, что лицо у него честное.
— Констебль, — обратился к нему Пиклет, — как по-вашему, какой ребенок страшнее?
Полисмен рассмотрел младенцев.
— Куда им до моего! — сказал он. — Вот это рожа так рожа. А мать считает, он красавец. Смех, да и только!
Молодые отцы ощутили, что он уклоняется от темы.
— Вы про наших скажите, — напомнил Пиклет.
— Ваш в соревнованиях не участвует, — прибавил Бинго. Полисмен посмотрел снова. Бинго заволновался — неужели сразу не ясно?
— М-да… — сказал судья.
— Дэ… — сказал все он же.
Бинго похолодел. Позже он говорил мне, что непременно выиграл бы, если б не стечение обстоятельств. Пока судья колебался, из-за облаков выглянуло солнце, и луч упал на Арабеллу. Та скривилась и тут же, без перерыва, стала пускать пузыри. Полисмен схватил ее за руку.
— По-бе-да! — крикнул он, поднимая вверх ее кулачок. — А вообще-то вы б на моего посмотрели.
Булочки, обратившиеся в пепел, и в подметки не годились котлетам, поданным на обед. Выйдя из комы, Бинго напряженно думал, как бы тут выкрутиться.
Он и Рози очень любили друг друга, но самая сильная любовь едва ли устоит перед таким открытием. Откуда не взгляни, выходило, что молодой отец поступил ужасно. В самом лучшем случае молодая мать скажет: «Как ты мог?!», а опыт семейной жизни учит, что слов этих надо избегать.
Бинго набрасывал на конверте «Украли», гадая, насколько это правдоподобно, и «Ветер унес», когда услышал звонок, а там — и голос жены.
— Алло!
— Алло, — отвечал он.
— Здравствуй, дорогой!
— Здравствуй, душенька!
— Здравствуй, котик!
— Здравствуй, мой ангел!
— Ты слушаешь?
— Да, да, да.
— Как Алджи?
— О, прекрасно!
— Такой же хорошенький?
— Д…да…
— Письмо получил?
— Да.
— А деньги?
— Да.
— Правда, я хорошо придумала?
— Да.
— Наверное, в банк ты не успел?
— Нет.
— Пойди с утра, до вокзала.
— Вокзала?
— Я завтра приезжаю. Мама наглоталась воды, хочет перебраться в Пистени, на грязи.
В любой другой момент эта весть возвеселила бы его, но сейчас не произвела впечатления. Думал он лишь о том, что завтра приедет Рози.
— Поезд около двенадцати.
— Хорошо, хорошо.
— Пусть Алджи тоже меня встретит!
— Ладно, ладно.
— Да, забыла! Открой средний ящик стола.
— Средний ящик…
— Там корректура для «Женских чудес». Выправь ее и пошли сегодня же. Называется «Нежные ручонки». Ну, я пошла. Мама еще кашляет. До свиданья, лапочка.
— До свиданья, кроличек.
— До свиданья, пупсик.
— До свиданья, зайчик.
Бинго повесил трубку и пошел в кабинет жены. Он страдал. Казалось бы, чего лучше — теща наглоталась и кашляет, но нет, радости не было. Вспоминая доверчивый и приветливый голос, он сопоставлял его с тем металлическим голосом, каким жена произнесет сакраментальную фразу. Страдая, он правил гранки.
Не знаю, знакомы ли вы с творчеством Рози М. Бэнкс. Критики порой упрекают ее в сентиментальности. Где-где, а в рождественском рассказе свойство это проявилось вполне. Миссис Литтл не поскупилась на снег и омелу, снегирей и поющих крестьян. Бинго рассказал мне эти «Ручонки» во всех ужасных подробностях, но я ограничусь главным. Крестный выгнал крестницу, которая полюбила художника, однако под Рождество она пришла к нему с младенцем. Представьте себе финал. Вот он сидит в библиотеке, обитой дубовыми панелями, одной рукой держит ребенка, другою — выписывает чек…
Сцена эта потрясла Бинго. Он вспомнил, что Пуффи Проссер — крестный его сына. Если нежные ручонки раскололи сэра Эйлмера Молверера, прославленного своей черствостью, почему бы им не расколоть несчастного богача?
Да, конечно, в середине июня нет ни снега, ни снегирей. Да, Пуффи предупреждал еще на крестинах, что больше серебряной чашечки из него не выжать. И все-таки Бинго, засыпая, думал о том, что если ребенок не подкачает, можно попросить и сотню.
Наутро, как бывает всегда, он одумался и решил ограничиться двадцатью фунтами. А что, вполне достаточно! Десять — ей, десять — ему. Словом, звоня в дверь, он был вполне спокоен. Его могло бы взволновать то, что юный Алджи походит на бандита, которым погнушался даже Каторжный клуб, но
