Вертящийся шарик, на котором мы живем, заключен в пять разносортных оболочек: сверху легкая, газовая — атмосфера, затем водная — гидросфера (моря, озера, реки, грунтовые воды и ледники), каменная — литосфера (почва, земная кора и горные породы до глубины в 1200 километров). Все, что скрыто под земной корой, в недоступной «утробе» планеты, называют центросферой.

Пятая оболочка — биосфера, зона жизни. Под ней подразумеваются те части трех верхних оболочек, которые населены живыми существами.

Владения жизни не очень обширны (если сравнить их со всей массой Земли). В недра литосферы живые создания проникают, по-видимому, до глубины лишь 3 километров: здесь обнаружены поселения особых бактерий. Они жароустойчивы, способны переносить температуры до 100 градусов, и анаэробны, то есть извлекают кислород не из воздуха или воды, а из различных окислов.

Гидросферу (моря, океаны и пресные воды) жизнь пронизывает сверху донизу, от поверхности и до самой бездны океанской, мрачной, холодной, безмолвной.

Еще недавно думали, будто глубины моря необитаемы. Сейчас говорят, что суша безжизненная пустыня в сравнении с морем.

Наибольшая глубина, на которой были найдены живые существа, — 10 236 метров^[15]. А максимальная известная пока глубина океана — 11 030 метров (Марианская впадина Тихого океана). Как видно, жизнь до самого дна наполняет соленые воды нашей планеты.

В атмосфере верхняя граница биосферы с точностью не установлена. Протяженность ее зависит от двух главных лимитов: воды (без нее жизнь невозможна) и космического излучения, большие дозы которого все убивают. Предполагают, что даже наименее оптимальные условия, при которых может существовать жизнь, кончаются в так называемой озоносфере, на высоте примерно 20–25 километров. Однако у низшего предела этого рубежа (в 20 километрах над землей) еще парят в разреженном воздухе некоторые бактерии и споры грибов.

Чтобы ответить на вопрос, сколько же весит биосфера, иначе говоря, все живое вещество нашей планеты, нам придется немного поупражняться в арифметике.

Некоторые океанологи полагают, что все морские рыбы, киты, моллюски, крабы, губки — весь бентос, пенктон и планктон, то есть все ползающие по дну, плавающие и парящие в волнах обитатели океана — весят, должно быть, около 60 миллиардов тонн^[16]. Биомасса (живой вес) обитателей суши равна, по-видимому, еще 10 миллиардам тонн.

Значит, если положить на весы (мысленно, конечно) все животное население нашей планеты, то, чтобы уравновесить его, потребуется гиря в 70 миллиардов тонн. Надо полагать, что растений в море и на суше раз в сто тридцать больше: около 10 триллионов тонн. (Цифры эти, конечно, лишь приблизительны. Они говорят только о примерном порядке величин, да и тот у разных авторов весьма неодинаков.)

Если живое вещество биосферы распределить равномерно по поверхности Земли, то на каждый квадратный метр ее площади придется около 18 килограммов растительной и 140 граммов животной массы.

В море арена жизни наиболее обширна, биосфера здесь, так сказать, самая «толстая», потому что океан обитаем от поверхности до дна и животные (иногда до 77 миллионов на кубометр!) наполняют водные толщи в 3, 6, а местами и 10 километров глубиной.

В зоне литосферы «глубина» ареалов жизни совсем незначительна. Здесь одни лишь бактерии, как мы знаем, забрались в недра земли на несколько километров. Но и на суше обитает великое множество всевозможных существ. Они кишат здесь всюду. Подсчитали, например, что на маленькой (размером с носовой платок) площадке луга под Ленинградом, борются за жизнь три тысячи всевозможных животных, главным образом насекомых.

На скалах Новой Земли выводят птенцов 4 миллиона одних только кайр. А в Финляндии гнездится около 32 миллионов птичьих пар.

В Англии же птиц раза в два больше. В США лишь воробьев (по весьма приблизительным подсчетам) не менее 150 миллионов. Всех же гнездящихся в Соединенных Штатах птиц около пяти с половиной миллиардов.

Специалисты полагают, что на земном шаре обитает сейчас не менее 100 миллиардов всевозможных птиц. Если принять средний вес каждой птицы в 20 граммов (так как это главным образом мелкие певчие пташки), получим биомассу, равную 2 миллионам тонн.

Как многочисленны порой бывают птичьи стаи, рассказывает история странствующих голубей Северной Америки, которые, появляясь в небе, буквально заслоняли солнце. Становилось сумрачно, как при затмении. Голубиный помет падал с неба, подобно хлопьям снега, гудение крыльев напоминало свист штормового ветра. В одной такой стае насчитали как-то 2 230 272 000 голубей!

Однако птицы далеко не самые многочисленные из обитателей суши: основную массу ее живого вещества составляют, по-видимому, насекомые, клещи, пауки и земляные черви. Дождевых червей, например, под каждым квадратным метром почвы живет от 16 (сосновый лес) до 600 (огороды). Если учесть, что дождевые черви встречаются во всех странах, кроме самых засушливых и холодных (хотя некоторые виды обнаружены даже в районе устья Лены), и принять их среднее число под квадратным метром почвы за двадцать, получится, что на всем земном шаре (за вычетом Антарктиды, арктических островов и территорий, занятых пустынями, тундрой и покрытых оледенением) обитает около 2 квадрильонов (2 · 10¹⁵) червей.

Допустив, что каждый из них весит хотя бы полграмма, получим, что биомасса всех дождевых червей на Земле равна миллиарду тонн, то есть одной семидесятой всего предполагаемого животного вещества нашей планеты. Их в тысячу раз больше, чем птиц (по весу, а не по числу экземпляров).

Цифра эта, по-видимому, близка к истине, так как многие ученые считают, что дождевые черви и их