Свобода – далеко. Кругом – рабы.<1904> 24 сентября, Москва
ШТОРА
Каминных отблесков узорНа ткани пёстрой шторы,Часов бесстрастный разговор,Знакомых стен узоры.Поёт усталый самовар.На полках дремлют книги.За шторой – стынет зимний пар.Часы считают миги.Часы бегут, часы зовут,Твердят о бесконечном.Шум самовара, бег минут,В душе – тоска по вечном.За шторой – льдистых стёкол мрак.В туманной мгле морозаПолозьев скрипы, лай собак,Кряхтенье водовоза.Откинуть штору или нет?Взглянуть или не надо?Там шорох мчащихся планет,Там звёзд лазурных стадо.Нет, не хочу. Здесь у меняЗнакомые узорыИ те же отблески огняНа ткани пёстрой шторы.<1904> 22 ноября, Москва
ОДИНОЧЕСТВО
Лишь одиночество мне свято.В нем мой кумир и божество,И ласкам женщин, дружбе братаЯ предпочту его, его.Нисходят редкие минуты,Когда, земное разлюбя,Себе равны, в себе замкнуты,Мы познаем самих себя.Тогда, провидцы жизни новой,Постигнув звезд предвечный бег,Мы видим Свет, мы слышимСлово Нам чужд и странен человек.Зато как радостно-желанноВдали от шумных городовМечтать спокойно, грезить странноВверяться тайнам облаков!Да, одиночество – святыня,В нем неземная красота.Прими меня, моя пустыня,Моя последняя мечта!<1904> 5 декабря, Москва
СУМАСШЕДШИЙ
Ничто не нужно мне теперь.Я полон медленным покоем.Из дальних дебрей сонный зверьМеня встречает братским воем.Оскалит месяц желтый рот.Смеются призраки в пустыне.Брожу по кочкам, меж болот,Ничем не связанный отныне.О, смейтесь, смейтесь надо мной!Всё, чем живу я, только сказки.То месяц, скучный и пустой,Передо мной танцует в маске!