Малыш идет, держась ручонкой за ошейник своего большого, сильного и невозмутимого друга, а тот выступает важно, деловито. Настоящие чопорные гувернеры-воспитатели, каких в прежние времена нанимали в дворянских семьях! Владельцы мелких торговых предприятий используют догов для развозки товаров клиентам.

В 1966 году на международной выставке в Брно демонстрировалось дожье варьете. Акробатический этюд. Дрессировщик получил «Золотую булаву» — высшую награду за номер. Дог держал на спине перш — длинный шест, а наверху кувыркался ребенок.

Прекрасную характеристику догу дает Брем: «Доги отличаются верностью; они хорошие сторожа, яростно и смело вступают в бой с кабанами, львами, тиграми и леопардами; они ни во что не ставят свою жизнь, слушаются не только слова, но и взгляда своего хозяина, следят за мановением его руки, легко приучаются бросаться на людей, не боятся нападать даже на трех, четырех человек разом, не обращая никакого внимания на выстрелы и раны, и страшно дерутся с другими собаками. Доги очень сильны, валят на землю самого сильного человека, душат его или удерживают его в лежачем положении, пока не подоспеет хозяин; они в состоянии удержать на месте за уши разъяренного кабана. Доги в высшей степени послушны и умнее, чем обыкновенно полагают…»

При чтении этой характеристики мне всегда вспоминается дог укротителя хищных зверей Гладильщикова, которого я видел в юности на арене в цирке. Хромой, изувеченный, во время представления в клетке он находился неотступно около укротителя. Он был его верным телохранителем на случай, если взбунтуются звери. И увечья свои он получил, защищая жизнь человека.

Не дожьим ли пращуром была собака, подарок Александру Македонскому, которая справилась со слоном и львом?

Мрачная страница из биографии догов — из колониального прошлого: мароанские негры на Ямайке были покорены с помощью догов, выдрессированных англичанами для травли… (Но мы уж говорили: собака — орудие в руках человека.)

Нынешний дог, каким мы его привыкли видеть, — увы, изнеженное, комнатное животное, изнывающее от безделья и скуки. Его почти перестали использовать. И совершенно напрасно!

Такой же гладкий, блестящий, аристократически вылощенный, что и дог, только поменьше ростом, более поджарый, с более заостренной мордой и без хвоста — доберман-пинчер.

Если дог спокойный и немного увалень, то доберман — сама ловкость и быстрота. Не собака — огонь! Прыгун, скакун, бегает, как хорошая скаковая лошадь, может лазать по пожарной лестнице, на которую иному из нас и взглянуть-то боязно, без особого труда перемахнет через забор (барьер) в два, в два с половиной, а то в все три метра (рекорд — три с половиной).

Лет пятьдесят — семьдесят назад доберман-пинчер считался основной розыскной (или полицейской, как говорили тогда) собакой. Постепенно его вытеснила немецкая (восточноевропейская) овчарка, на наш взгляд, не совсем правомерно: в южных районах он мог бы по-прежнему с успехом нести свою службу сейчас.

Англичане использовали доберманов в отрядах «командос» для подрыва вражеских оборонительных укреплений. При высадке союзников в Нормандии собаки тоже атаковали сооруженный гитлеровцами «атлантический вал». Спросите: как? Взрывали укрепления, вроде как это делали наши собаки — истребители фашистских танков. Это уменьшило людские потери.

О добермане могу сказать то же, что о доге: мало, недостаточно используем… недавно в Харькове наблюдал: трое милиционеров не могли справиться с пьянчугой, запихать его в фургон. Мимо шел мужчина с доберманом. Оказался дружинник. Остановился: «Придется помочь, приятель!» Щучья морда оскалилась, блеснули ослепительно белые острые клыки… и, вмиг сделавшись примерно-послушным, нарушитель порядка, испуганно оглядываясь, сам поспешно полез в кузов.

От добермана не увернешься, не убежишь. А почему большинство доберманов сидит дома?

Нечто среднее между доберманом и догом — ротвейлер. Но у нас их очень мало. Зато другой представитель гладкошерстных, «рафинированных», типично «городских» пород — боксер теперь встречается на улицах наших городов весьма часто.

Боксер — яркий пример того, что может сделать человек с животным: ведь в природе такой короткомордой породы не было — ее создали искусственно. Случается иногда, что рождаются щенки с укороченными лицевыми костями. Вот из таких, постепенно путем отборы, и создали породу — боксер.

Боксер — живое свидетельство тому, что красота вещь условная. Вот уже истинно кому что нравится и на всякий товар находится покупатель! Ведь если вдуматься: уродство! Какое-то подобие человеческого лица, пародия на чью-то физиономию! Глаза как человечьи, веки выворочены, морда вся в складках, губы отвисают… А — красив, красив, ничего не скажешь. Слюняв (хоть слюнявчик подвязывай, как грудному младенцу, из клееночки), всегда сопит… А люб! К этому можно добавить, что у боксера крепкие, стройные ноги, мускулистое тело с хорошо развитой, широкой, выпуклой грудью, какой должен обладать всякий спортсмен; и вообще весь он стройный, упругий, напоминающий контуром тела добермана, но массивнее его. Боксеры привязчивы, преданны. Не случайно у них много поклонников.

Сенбернар. (Наконец-то — скажет Юра Бирюков). До чего же величественный пес! Сенбернар, пожалуй, наиболее поражает воображение. В нем поражает все: и его размеры (один из великанов в собачьем мире), и удивительно разумное, полное сознания собственного достоинства поведение, и совершенно осмысленное, прямо-таки человеческое выражение его «лица»… Голова большая, массивная, шерсть такая, что до тела не доберешься. Можешь лежать на нем, как на мягкой перине, а он даже не шелохнется, будто и не почувствует тяжести. Фантастическая псина!

Исследователи породы считают, что корни ее уходят в глубокое прошлое. В родословном древе у сенбернаров и коротковолосые ассирийские доги, боевые псы древности. Вместе с общими армиями, а также с торговыми караванами они проникли в Грецию и Рим, где их использовали как сторожей. После скрещивания с ньюфаундлендами, возможно еще с кем-то, а в конце концов получилась собака, пригодная для службы в горах.

Честь выведения этих добрых, могучих и послушных собак, в их нынешнем виде, приписывают жителям Альп, монахам монастыря святого Бернарда. От названия монастыря пошло и название породы — сентбернардская собака, или коротко, в современном написании — сенбернар. Монастырь этот расположен на высоте почти в два с половиной километра, восемь-девять месяцев в году там зима, снег. В метель снегом заносит все перевалы, дороги, горные тропы. Ежегодно в горах гибнет много людей. А не будь сенбернаром, жертв насчитывалось бы во много раз больше. Без них и Сент-Бернардский перевал был бы пустынен и недоступен для передвижения большую часть года.

На обязанности сенбернаров — искать путников, заблудившихся в горах. Ежедневно в сопровождении служителей, а иногда и в одиночку, они обходят и тщательно обыскивают все опасные места на перевале, заглядывают в ущелья и расселины; и чем больше свирепствовала вьюга, тем усерднее трудятся собаки. Они научились предчувствовать непогоду, и уже за час-два до пурги начинают беспокойно расхаживать, как бы предвидя, что там, за стеной снегопада, в горных теснинах, уже кто-то нуждается в их помощи. Они не собьются с пути, даже когда все вокруг затянуто густым туманов (теперь их вооружают противотуманными фонарями), необыкновенный инстинкт ведет их. И так она служат из поколения в поколение уже на протяжении многих столетий…

Без преувеличения, сенбернар — одно из благороднейших созданий в мире четвероногих: всю жизнь, от самого зарождения породы, эти собаки спасают людей, являя пример милосердия.

Отвечаю на «анкету» Юры Бирюкова.

Может ли сенбернар быть караульным псом? А надо ли делать его караульным? Ведь он добряк и полон доверия к людям (хотя изредка встречаются довольно злобные экземпляры, наверное испорченные воспитанием. Увы, бывает так!)

На киностудиях «Мосфильм» и имени Горького одно время часто можно было встретить громадного пса, которого вел шестилетний мальчик. Сенбернар Додон и его юный хозяин Митя Николаев снимались в фильмах «Обыкновенное чудо», «Верность».

— Кого же ты играл, Митя? — однажды спросили мальчугана.

— Как кого? — удивился он. И ответил с достоинством: — Мы с Додоном играем самих себя.

Так вот. А надо ли, чтоб Додоны перестали быть самими собой!