прозвучала так, словно оное знакомство отдавало причастностью к произошедшему, а посему, когда трактирщик, замерев, стал подбирать верные слова для ответа, бледнея с каждой секундой все более, он поспешно вскинул руку:
— Карл, я тебя ни в чем не обвиняю. Мне просто надо знать кое-что об этих людях, а потому я ищу всякого, кто общался с ними хоть когда-то. Это — понятно?
— Да, майстер инк…
— Гессе, — перебил он; по тому, как трактирщик вдруг начал именовать его по должности, Курт видел, что тот напуган, и подобным к нему обращением продолжает запугивать сам себя еще больше.
— Майстер Гессе, — послушно поправился он.
— Итак. Ты знал их?
— Не так, чтоб очень, майстер Гессе, — все столь же торопливо и словно семеняще заговорил Карл. — Их тут никто не знал — не то, что вы имеете в виду, понимаете? Они, как бы сказать, одинокие… были, ни семьи, ни приятелей не было; нелюдимы…
— Это я знаю.
— Так вот я и говорю — не знал я их, и никто с ними не знался. Вы понимаете, майстер Гессе, я ведь что хочу сказать — ко мне сюда если и приходил кто, то зачем приходил? Поговорить, посплетничать, косточки друг другу перетереть, а им не с кем было…
— Почему? — прервал его Курт, стараясь говорить мягче, между делом поглощая завтрак. — Что в них было такого, что никто с ними не хотел общаться? Что не так?
— Да что вы, ничего такого, люди как люди, не горбатые, не кривые, в своем уме, а просто… неприятные они были, понимаете? — Карл засуетился, тщась подобрать правильные слова, потом почти обрадовано воскликнул: — Вот Бруно — Бруно помните? Вот как с ним говорить, с гаденышем? Ведь слова просто так не скажет, чтоб не задеть; только этот хоть шуточку какую отпустит иной раз, да и когда дело доходит до крайностей, когда видит, что перегнул палку, то утихает, обыкновенно говорит, хоть и недолго. А те — те вообще… Просто надутые, как сычи, бурчат чего-то, обзываются, слова доброго не услышишь.
Вот как, отметил Курт, проглатывая зажаренное до хруста луковое колечко. Убиты два мизантропа, ни один из которых не оставил о себе приятных воспоминаний среди соплеменников; случайно ли? Не погиб ребенок, не погибла какая-нибудь симпатичная девица, на худой конец — соседская старушка, тихая и всеми любимая… Конечно, бывает, случайности в жизни приключаются подчас такие, что никакие умыслы с ними не могут сравниться, но…
— Тебе не доводилось слышать, — снова прервал он трактирщика, — чтобы кого-то они задели… скажем так, чересчур?
— Так, чтоб убить за это? — испуганно переспросил тот. — Нет, Господь с вами, майстер Гессе, этого — нет. Неприятные они были, это верно, только не до того, чтобы оскорблять напрямую. Да и привыкли уже все, прямо так и говорили — 'чего, мол, от него хочешь, это ж он'; и дальше себе шли. Понимаете, их ведь уж даже замечать перестали, как вот комаров по вечерам — зудят, и Бог с ними. Не поймите превратно, а только — что были они, что не стало их, все едино, никто и не заметил.
— Понятно. А между собой? Как они общались друг с другом?
— Ох, майстер Гессе, это слышать надо было, как они 'общались'! — даже чуть улыбнулся Карл. — Это ж можно было нарочно являться к их забору, чтобы послушать — вот если б один из них другого уделал, я б не удивился.
— К их забору?..
— Так соседи ж они — ограда к ограде, — с готовностью пояснил Карл. — Вот и перегавкивались время от времени.
А свидетель-то из отца Андреаса никудышный, вдруг подумал Курт, отодвигая одну тарелку и приступая ко второму блюду. Из его слов о погибших можно было вывести, что жили себе два тишайшие мужичка, славные люди, вот разве что — затворники. Со слов же трактирщика получалось, что хам Бруно по сравнению с ними — едва ли не ангел небесный.
— Но тут они все же появлялись? — снова вернулся он к прежней теме; Карл вздохнул.
— Бывало, майстер Гессе. Но так — посидят, да еще и со своим питьем, с принесенным, помолчат, послушают, а потом скажут что-нибудь обидное и — домой. Словно бы для того и приходили.
— И никогда ни с кем не говорили?
— Ну, если их нападки разговорами не почитать, то — нет, ни с кем.
Курт взглянул на лицо трактирщика, уже не такое напряженное; похоже, осознав, что лично ему никто не намеревается ничего предъявить, тот совершенно расслабился.
— Что же ты их терпел тогда? — спросил он, пожимая плечами. — Такие неприятные люди, пива не покупают, посетителей оскорбляют… Я б таких взашей.
— Ну, нет, — снова заторопился Карл, — не так, чтобы всегда они так; бывало, что у меня чего брали, хоть и редко. Тут у нас, как вы могли заметить, майстер Гессе, деньги не шибко в ходу, все большей частью натурой, так они мне то птицу битую, то каких овощей; я им пиво. И копчености — это добро у меня лучшее, — не без гордости добавил Карл.
— То же самое говорят о пиве Каспара, — вставил Курт, отмечая, как мрачнеет лицо трактирщика.
— Все правда, майстер Гессе, — вздохнул он, — я ж не такой, чтоб из одного только упрямства говорить, что это враки. Да, что-то он такое колдует над своим пивом… — вдруг поперхнувшись, Карл воззрился на собеседника округлившимися глазами, побелев, и заторопился: — То есть, я ж не в том смысле, я ничего подобного не хочу сказать, это я в смысле разговорном, это…
— Я понял, Карл, — успокаивающе улыбнулся он. — Еще вопрос: если те двое были одинокими, то кому досталось имущество? Та самая птица, к примеру.
