развитей, ты так, так нужна мне! Милая, пожалуйста! - горячо обнимала я ее.

- Ты знаешь, Муся, что я крепко, всей душой люблю тебя, люблю и маму твою, с вами двумя где- нибудь в тихом уголке, где нет ни ваших родных, ни ваших знакомых, я бы с удовольствием провела несколько месяцев, отдохнула бы и телом, и душой, это несомненно, но ведь вы едете не в тихий уголок, a в веселое пригородное дачное место, куда к вам будут приезжать все, составляющие ваш постоянный кружок. Я уже говорила: слишком я неподходящая, унылая, не светская. Но тут не в одном этом дело; моя привязанность к тебе настолько сильна, что я, может быть, сознавая все только что высказанное, все же смалодушничала бы, не устояла и соблазнилась бы твоим приглашением: есть еще другая важная причина. На каникулы я получила место, чудное место, о котором и мечтать не смела: 50 рублей в месяц, что за лето составит 150 рублей. Ведь это целое состояние! Притом же жить в имении, в самой настоящей деревне, с лугами, озером, лесом, чистым сосновым воздухом. Сколько лет уже тянет меня в настоящую, живую природу, о которой я так мечтаю. Я ведь знаю ее только по книгам да по запыленным городским садам, с их серой, печальной растительностью. Мне кажется, когда я глубоко вздохну чистым воздухом полей, y меня там в груди все заживится, стихнет и эта вечная ноющая боль в боку, перестанет постоянно першить в горле, обновится, переродится все внутри. Увидишь, я поправлюсь. Там хороший стол, молоко, яйца, - все то, что мне постоянно предписывают. Правда, придется заниматься: y этих помещиков пять человек детей, и всех учить нужно, но ведь нельзя же даром хлеб есть; подумай, ведь 50 рублей! Сколько в силах я заработать зимой? Восемь, самое большее двенадцать рублей в месяц, a здесь целых 50.

- Верочка, но ведь ты совсем не отдохнешь, пять человек, это ужасно!.. Тебе необходим полный покой, ты так слаба, так переутомлена, - чуть не со слезами протестую я.

- Что же делать, всего найти невозможно, я должна зарабатывать, чтобы учиться дальше, пойти на курсы.

- Ты на курсы собираешься?

- Конечно. На медицинские, это моя заветнейшая мечта. Ах, Муся, какой это светлый, манящий путь. Сколько на нем можно принести пользы, облегчить, утешить! Скольких несчастных поддержать! Подумай, ужас матери, y которой умирает ребенок, и она не имеет средств спасти его. Или мать больная, без медицинской помощи, умирающая среди нищеты и оставляющая на произвол судьбы ребенка. Господи, как ужасна жизнь этих сирот-детей! Что перестрадает их бедное сердце! В самый глухой уголок, в самый темный подвал, в самые развалившиеся лачужки - вот куда пусть идет врач, - в богатых квартирах их довольно! Туда внесет он радость и надежду, a какое громадное счастье вынесет он оттуда в своем сердце.

Вдохновением горели глубокие глаза Веры. H a ее тонких щеках разлилась нежная, розовая краска. Мне плакать хотелось, хотелось стать перед ней на колени, она казалась мне какой-то святой. Чудная, дивная девушка! Вот как живут люди, как дорого добывается каждый кусок хлеба, возможность учиться. Сколько труда, сколько жертв, лишений, физической боли, страданий, утомлений, чтобы учиться самой и, благодаря этому, быть потом в силах стать в помощь другим. Какое самоотвержение! Боже мой, какие, я и Люба, и Шура, все мы вообще, маленькие, глупенькие, серенькие; y нас все есть, мы ни о чем не должны заботиться, мы спокойно можем заниматься, но даже не всегда делаем это, a если получаем высокие отметки, числимся хорошими ученицами, то воображаем, что совершаем невесть какое великое нечто.

Несколько секунд я ничего не могу говорить, так полно-полно y меня на душе, я только смотрю на Веру и бессознательно, крепко прижимаю к губам ее руку.

- Муся, что ты? Господь с тобой! Что ты делаешь? - говорит еще больше разрумянившаяся Вера.

- Какая ты хорошая, большая. Как все y тебя продумано, прочувствовано. Какая я ничтожная и гадкая возле тебя, - с горечью говорю я.

- Неправда, неправда! - горячо протестует Вера - Не говори, что ты ничтожная, это такая неправда. Я не потому больше задумывалась, что умнее или глубже тебя, a потому, что жизнь моя иначе сложилась: y меня никогда не было настоящего, слишком оно было темное, вот я и жила, заглядывая вперед, надеясь на будущее; да я ведь на целых два года старше тебя. Твоя же жизнь была ясна, спокойна, счастлива, ты думала, вероятно, что, более или менее, y всех она, приблизительно, такова же. Да, конечно, ты читала много, много читала, но читать - не переживать, это так неизгладимо в сердце не врезывается. Ты еще совсем ясная, y тебя нет в душе ни малейшей мути, ни малейшего осадка, и дай тебе Бог долго-долго оставаться такой.

Мамочка до глубины души была растрогана, когда я передала ей весь наш разговор.

- Что за чудная девушка! - воскликнула она. - С каким бы удовольствием я предложила ей эти несчастные деньги, из-за которых, боюсь, она вконец подорвет свое слабенькое здоровье. Но ведь не возьмет, ни за что не возьмет, и говорить нечего.

Я сделала еще попытку уговорить Веру, но она оказалась тщетной.

- Пиши же мне, смотри, пиши, - упрашиваю я. - И потом, Верусенька, милая, напиши мне что-нибудь в альбом. Ты знаешь, я редко кому даю, все глупости пишут, но ты другое дело, пожалуйста.

Она написала мне отрывок из своего любимца Надсона:

В этом девственном сердце убить

И святую потребность любить.

Это дело так громко зовет,

Сколько слез облегчения ждет.

Горячо-горячо обнявшись и обещая писать друг другу расстались мы с ней.

Послезавтра на дачу, но - увы! - без моей милой Верочки.