наука далеко, а проблем много… Приехал однажды к нам новый министр Первухин — он по всем комбинатам ездил, знакомился с делами. Мне было поручено сделать доклад о положении на нашем заводе 'В'. Я и сказал, что наука от нас 'ушла', и это не может не сказаться на нашем производстве, так как мы 'варимся в собственном соку'. Первухин вернулся в Москву. Правда, его вскоре сняли, но он успел выпустить приказ о восстановлении всех связей между нами и наукой, и поручено это было Курчатову. Тут же был собран ученый совет комбината. Приехал и Бочвар. Мы шли с ним по тоннелю в цех, вдруг он говорит: 'Тут до меня дошли слухи, что вы, Николай Иванович, на меня 'накапали' министру 'Я попытался оправдываться, а Андрей Анатольевич перебил: 'Правильно все сделали, это моя вина…' Этот случай не привел ни к малейшему изменению в наших отношениях, что мне кажется, говорит об удивительной черте в характере Бочвара — его высочайшем чувстве справедливости… Потом он начал частенько болеть, не мог приезжать к нам часто, да и дела в институте требовали особого внимания. Вот тут-то он мне и сказал, что всему начальству сообщил: мол, теперь его преемник и представитель на заводе 'В' — я… Это было приятно и очень ответственно…

— Но насколько я знаю, многие специалисты в это время начали уезжать с комбината — наконец-то, появилась такая возможность у людей…

— И это было. Но самая главное: нельзя было никого нового допускать к производству плутония, у нас на заводе 'В' секретность была просто сумасшедшая. Кстати, приказ Первухина о 'возвращении науки на комбинат' позволил Бочвару оформить к нам новых людей…

— Мы с вами пока еще не открыли двери цеха № 4 и не вошли туда — бродим вокруг… Что же там происходило?

— Первые годы Бочвар и его бригада жили на 'Маяке' безвыездно. Причем даже на Новый год — 1950-й — не мог оттуда уехать. Музруков устраивал банкет для всех руководителей, но Андрей Анатольевич не пошел на него. Он не любил помпезности, знал, что будут поднимать разные тосты, в том числе и за него…Потому-то и остался в своем финском домике…

— Странно, ведь 49-й был удачным: провели испытания, Героев получили. Казалось бы, и отмечать это нужно вместе!

— Не знаю причин, но Бочвар остался один… Я позвонил ему, пригласил к себе, мол, у меня собирается своя компания… Он согласился, сказал, что скоро придет… Впервые мы увидели Андрея Анатольевича в непривычной обстановке. Был он прост, весел. Потом стали играть в картишки — 'веришь — не веришь'. Посадили его между двумя симпатичными дамами, он увлекся, играл азартно — очень хотел обыграть своих соседок…

— А 'духи' — охранники — где были?

— Я их не видел. Наверное, он от них сбежал…

— Даже в закрытом, совершенно секретном городе 'духи' ходили рядом?

— И у него, и у Курчатова, и у Александрова, и у Харитона… Пожалуй, я впервые увидел Бочвара одного, обычно 'духи' всегда были рядом — ведь Бочвар был одним из руководителей 'Атомного проекта'… Кстати, ни Музрукова, ни Славского не охраняли. Только наука была постоянно под защитой… Бочвара начали охранять после того, как получили первый плутоний…

— Итак, открываем дверь цеха № 4?

— Приоткрываем… Соседний завод 'Б' получал раствор, содержащий плутоний. Он поступал в цех № 9, который располагался в соседнем бараке, — это метров пятьдесят от нас. Он стоит и до сих пор… Там получали слитки, которые передавались нам… Кстати, тут и начиналась 'главная секретность' — они не могли попасть к нам. Даже академик, знавший все и вся, не имел права прийти к нам. Здесь была абсолютно закрытая зона.

— Почему именно здесь?

— Делались детали для бомбы. Принцип закрытости был столь строгим, что главный инженер или директор завода не имели права вмешиваться в технологию, более того, даже высшим руководителям комбината не положено было интересоваться деталями производства…

— Чуть раньше вы говорили о том, что неизвестно было, делится плутоний или нет, однако на заводе 'Б', где шли химические процессы его выделения, фон был страшный, и очень многие работники получали огромные дозы?

— Вы говорите о радиоактивности — она была высокой, а о делении плутония можно было получить четкий ответ лишь при достижении им критической массы…

— Но американцы взорвали плутониевую бомбу летом 45-го!?

— Но мы-то не знали, что она именно из плутония! Разведка вроде бы сообщила, что американцы взорвали и плутониевую, и урановую бомбы, но полной уверенности не было — Берия считал, что нас могут обманывать… А потому все руководители, кроме Курчатова, не верили в плутониевую бомбу. До тех пор, конечно, пока она не взорвется… Впрочем, и до взрыва надо было показать, что мы имеем дело с делящимся материалом. И только когда мы начали получать большие слитки, то в лаборатории Русинова их начали изучать. Тут-то и обнаружили, что идет цепная реакция, то есть появляются новые нейтроны… Критмассу еще предстояло определить, но на душе стало легче, когда убедились: плутоний — делящийся материал…

— Тут и появилась легенда, мол, Сталину привезли шарик из плутония. Он спросил: 'А как можно убедиться, что это тот самый материал?' Харитон сказал: 'Пощупайте, он теплый…'

— Это выдумка!..

— …Какие-то соединения из плутония, наверное, показывали Сталину — он ведь был в курсе дел по 'Атомному проекту'… Ну а плутоний, как материал, конечно же, теплый. И это стали ощущать, когда плутония накопилось много и начали изготовлять первую деталь. Кстати, это была сложная проблема: насколько нагреется? Помню, первую половинку сделали, и начали думать, насколько же она нагреется в вакууме. Андрей Анатольевич этим занимался… Поставили изделие под колпак, ввели термопару, и начали смотреть, как идет нагрев. К счастью, постепенно он начал стихать — тепло уходило, значит, можно работать… В общем, шел постоянный поиск. Для первой бомбы использовали данные разведки, но потом отошли от первоначальных конструкций, так как материал был жесткий — он 'трещал'… Надо было понять природу плутония, и научиться использовать его в тех фазах, которые были бы наиболее технологичны.

— Мы пока остановились на первом слиточке, полученном в цехе № 9…

— У нас еще не было ни хранилища плутония, ни даже отдельного помещения — цех № 4 еще строился… Получить и хранить первый слиток было поручено мне. Я получил его у Александра Сергеевича Никифорова и положил в сейф. Никаких инструкций по работе с плутонием и, в частности, с какой точностью его надо взвешивать, не существовало. Было лишь одно требование — не должно быть утеряно ни одного миллиграмма. Плотность первого слиточка плутония определял я в полном одиночестве. Но уже на следующий день был установлен порядок, по которому все работы с плутонием должны вестись не менее, чем двумя сотрудниками. Следующие два слитка поступившие в цех, были оставлены на ночь в сейфе без какой бы то ни было защиты. Утром, вскрыв сейф, я увидел, что слитки покрыты слоем желто- зеленого порошка. Так впервые мы поняли, как легко коррозирует плутоний. Тут же Займовский поручил