хорошо.

— Знаю и думаю, что это вполне естественно. Каждый человек лучше чувствует себя дома.

Последние чемоданы были уложены. Сью-Энн подняла голову и посмотрела в лицо Сергею.

— Ладно, — как-то неловко сказала она, — до свидания.

— До свидания, Сью-Энн. — Сергей поцеловал ее на французский манер в обе щеки.

Она не отрывала от него взгляда, внезапно на глазах у нее появились слезы.

— Прости, — прошептала она, повернулась и выбежала из дома, оставив дверь открытой.

Сергей медленно закрыл дверь и прошел в гостиную. Плеснув в стакан виски, медленно выпил и почувствовав слабость, опустился в кресло. Он много раз прощался с женщинами, но это прощание было совсем другим. Ни одна из женщин не была Сью-Энн, и ни одна из них не была его женой.

Прощание это не было для него неожиданностью, он предвидел его еще тогда, когда она вышла из больниц1 и рассказала, что сделала.

— Ты рехнулась! — крикнул Сергей. — Только идиотка могла так поступить!

Лицо Сью-Энн было бледным, но решительным.

— Никаких детей больше, хватит с меня.

— Но другие дети могли бы родиться здоровыми!

— Я не желаю рисковать, я слышала об этих старых знатных европейских фамилиях.

Сергей удивленно посмотрел на нее.

— Но в моей семье никогда не было ничего подобного. Это просто несчастный случай.

— В моей семье тоже такого не случалось, — резко ответила она. — Как бы там ни было, я не хочу больше иметь детей.

Наступила тишина, Сергей стоял перед камином и смотрел на пламя, Сью-Энн подошла к нему.

— Ладно, не будем об этом, да? Сергей промолчал.

— Я, пожалуй, пойду спать. Сергей не сдвинулся с места.

Сью-Энн начала подниматься по лестнице, потом обернулась.

— Ты идешь?

— Попозже.

Сью-Энн ушла, а Сергей все стоял перед камином, пока не прогорели дрова. Когда он поднялся в спальню, Сью-Энн ждала его в постели, но все уже было иначе. Прежним отношениям не суждено было вернуться, слишком много преград возникло вдруг между ними.

Сью-Энн поняла это так же быстро, как и Сергей, и ее желание вернуться к прежней жизни моментально улетучилось. Она перестала соблюдать диету и заниматься зарядкой, перестала заботиться о своей внешности, располнела. Как-то Сергей предложил ей сделать прическу и купить новые платья.

— Для чего? — спросила она. — Мы все равно никуда не ходим.

Тут она была права. Война ограничила их, путешествия по Европе ушли в прошлое, уже никто не мог отправиться на Ривьеру или съездить в Париж. Они оказались запертыми на небольшом клочке земли.

Постепенно, один за другим разъехались по своим странам знакомые, и в Швейцарии остались только швейцарцы. А они были очень скучными. Казалось, что, кроме денег, их ничто не интересовало, только и разговоров было, кто из нынешних лидеров положил больше других денег в швейцарские банки.

Поскольку говорилось об этом с видом собственников, создавалось впечатление, что Швейцария вовсе не намерена возвращать эти деньги. Когда война закончится, большинство вкладов останется в стране, так как многих клиентов уже не будет в живых. Они сгинут, не успев перевести свои средства в другие банки, что сделает их собственностью Швейцарии. Когда германские войска прорвали линию Мажино и оккупировали Францию, казалось, что швейцарцы правы. Ощущение было такое, что наступил закат Европы.

Примерно через месяц после этих событий Сергею довелось побывать по делам в банке. Встретивший его Бернштейн спросил:

— Ваш отец полковник германской армии?

— Ну и что? — с любопытством спросил Сергей.

— Мы хотели бы связаться с некоторыми из наших клиентов, — ответил банкир, — но сейчас у нас нет для этого возможности.

— А почему бы вам не съездить к ним? — предложил Сергей. — Вы с компаньоном швейцарцы, так что неприятностей у вас не будет.

— Мы не можем этого сделать, — быстро ответил Кастель. — Правительство Швейцарии не позволит нам этого, потому что это может быть оценено как враждебный акт по отношению к Германии.

Сергей посмотрел на банкиров и понял, что их клиенты были евреями. Он промолчал.

— Ваш отец мог бы получить для вас разрешение, — сказал Кастель. — А мы, я уверен, могли бы снабдить вас швейцарским паспортом.

Предложение заинтересовало Сергея.

— Вы имеете в виду, что я стану таким образом гражданином Швейцарии? Банкиры переглянулись.

— Пожалуй, это тоже можно будет устроить.

Сергей задумался. Он до сих пор не был ни французом, ни русским, а просто перекати-поле — одним из того множества людей, которые кочевали по Европе после первой мировой войны. Их называли персонами без гражданства, однако, в конце концов, все равно надо было где-то бросать якорь, и большинство белогвардейцев выбрали для этого Францию. Швейцарское гражданство могло здорово пригодиться Сергею.

— А что вы от меня хотите? — спросил он.

— Чтобы вы попытались отыскать наших клиентов и получить от них указания относительно их вкладов.

— А если я не смогу их найти?

— Постарайтесь хотя бы выяснить, живы ли они. Нам необходима эта информация.

Сергей слышал о том, что существует негласное соглашение, по которому невостребованные вклады делятся поровну между банками и швейцарским правительством. Если это правда, то ему вполне понятен интерес банкиров к судьбе своих клиентов.

— А что я с этого буду иметь? — поинтересовался Сергей.

— Думаю, мы с вами можем прийти к соглашению, — сказал Бернштейн. — Разве мы производим впечатление людей без совести?

Сергей согласился написать отцу. Прошло несколько месяцев, и вот сегодня утром он, наконец, получил ответ. Как раз когда уехала Сью-Энн.

Отец Сергея проживал в номере того отеля, в котором в свое время работал швейцаром. Он писал, что сможет помочь Сергею и будет рад увидеть его.

Сергей отставил в сторону пустой стакан. Он решил, что примет предложение банкиров. После обеда он съездит в банк и сообщит им об этом. Но сначала ему надо уладить свои дела. Сняв трубку, он назвал телефонистке номер.

Ему ответил женский голос.

— Пегги, — быстро сказал он. — Это Сергей.

— Да, — ответил голос с английским акцентом.

— Сью-Энн уехала. Сколько тебе понадобится времени, чтобы собрать ребенка?

В голосе Пегги прозвучали радостные нотки.

— Она уже готова. Я ждала твоего звонка.

— Буду у тебя через десять минут.

Единственными звуками, нарушавшими тишину авеню Георга V, были его собственные шаги. Дакс посмотрел вдоль улицы в направлении Елисейских Полей. Казалось, он никогда не привыкнет к этой картине. Еще только полночь, а улицы Парижа уже пустынны. Все французы сидят по домам, заперев двери. Ресторан «Фуке» на углу закрыт, перед кафе на улице пустые столики. Заперты витрины магазинов, прежде заполненные яркими товарами, особенно привлекавшими внимание женщин. Летом 1940 года в Париже даже не было видно влюбленных, гуляющих по улицам, взявшись за руки, или целующихся в тени деревьев.