учительницы. Вплоть до 15 лет у Антонио не было желания связать жизнь с искусством и все свое свободное время он отдавал футболу. Как свидетельствуют очевидцы, в те годы Бандерас был невзрачным прыщавым мальчиком, на которого девчонки даже не заглядывались. Однажды он сам решил взять инициативу в свои руки и пригласил одну из одноклассниц к себе домой. По его словам: «Попытался показать ей класс, основываясь на рекомендациях порножурналов. И потерпел ужасное фиаско. Наверное, журналы попались некачественные…»
И все же в возрасте 16 лет Бандерас стал мужчиной. Причем благодаря опять же однокласснице, но уже другой — некой Кармен. Однажды после уроков она уговорила его зайти к ней домой и, когда тот переступил порог ее квартиры, недолго думая, затащила гостя в постель. Как расскажет много позже сам Бандерас: «Все произошло так быстро, что я даже не почувствовал, как стал мужчиной».
Увлечение Бандераса театром началось за пару лет до окончания им школы. Однажды его угораздило сломать себе ногу, и на спортивной карьере пришлось поставить крест. Вот тогда парень и поступил в Школу драматических искусств в родной Малаге. Закончив ее в конце 70-х, Бандерас какое-то время работал в независимых труппах, после чего в 1981 году отправился искать счастья в столицу Испании — Мадрид. Там он устроился в один из театров и сыграл несколько главных ролей в драмах и мюзиклах. А в свободное время, как гласит легенда, соблазнял своих коллег по работе, причем места для этого выбирал самые экзотические. Например, актриса Кармен Маура впоследствии расскажет, как они с Бандерасом занимались сексом на кладбище, Виктория Абриль упомянет про пожарную лестницу, а манекенщица Валерия Маззи поведает потрясенной публике, что Антонио поимел ее в воздухе — во время затяжного парашютного прыжка.
В 1981 году состоялся дебют Бандераса в кино. Произошло это благодаря режиссеру Педро Альмодовару, за которым давно закрепилось звание «открывателя молодых талантов». Вот и в Бандерасе он не ошибся. Пригласив его сыграть в своем фильме «Лабиринт страстей» одну из второстепенных ролей, открыл для испанского кинематографа нового талантливого актера. После этого дебюта Бандерас стал сниматься в одной ленте за другой, причем в большинстве исполняя главные роли. Среди них: «Искусственные ресницы» (1982), «Сеньор Галиндес» (1983), «Ходули» (1984), «Закрытое дело», «Двор фараона», «Реквием по испанскому крестьянину» (все — 1985), «Матадор» (1986).
В начале 80-х Бандерас впервые женился. Его избранницей стала Патти Д'Арбанвилл-Куинн, которая в 1982 году родила ему сына Джесса. Однако со временем этот брак распался, поскольку Бандерас увлекся очередной красоткой — Анной Ареной Лезу. Их роман длился ровно пять недель, после чего Бандерас ушел от жены и сына и стал жить с Анной. Вскоре они поженились. Видимо, Анна прекрасно понимала, за кого выходит замуж, поскольку, по слухам, давая свое согласие стать женой Бандераса, она поставила ему ультиматум: дескать, ты можешь спать с кем угодно, но сеньорой Бандерас буду только я! Бандерас это условие принял.
В начале 90-х, записав на свой счет еще восемь фильмов («Удовольствие убивать», 1987; «Батон Руж», 1988; «Против ветра», «Свяжи меня», 1990; «Белая голубка», 1991 и др.), Бандерас превратился в одну из самых известных звезд испанского кинематографа. На родине у него было все: слава, деньги, женщины. Кстати, о последних. В конце 80-х на Бандераса положила глаза сама Мадонна, которая пригласила его сыграть в одном из эпизодов в фильме «В постели с Мадонной». Жгучий испанец настолько сильно запал в сердце певицы, что она честно призналась в одном из тогдашних интервью: «Я готова съесть Тони на завтрак и не постою за расходами». Бандерас практически никак не отреагировал на интерес к себе Мадонны, увлеченный в тот момент романом с другой женщиной. Но Мадонна не думала отступать. Она принялась заваливать Бандераса любовными записками, звонила ему по десять раз на дню по телефону. Когда же ее терпение лопнуло, она решила сама навестить неуступчивого парня в его гостиничном номере. На беду, в тот момент там находилась супруга Бандераса Анна, которую Мадонна приняла… за проститутку. Достав из сумочки 100-долларовую купюру, Мадонна швырнула ее в лицо супружнице красавца и потребовала, чтобы та убиралась из номера. Каково же было удивление певицы, когда «путана», вместо того чтобы с радостью принять плату за непроделанную работу и удалиться восвояси, бросилась на нее с кулаками. Анна вцепилась в волосы Мадонне и стала колошматить ее так, будто хотела отыграться на ней за всех прежних любовниц своего мужа. Под бешеным напором жены Бандераса Мадонна вынуждена была спасаться бегством. При этом поле боя она покидала изрядно пострадавшей: под глазом у нее сиял «фонарь», а красивое платье от Готье оказалось разорванным в нескольких местах. Погуляла, называется.
В середине 91-го Бандерасу улыбнулась удача: его пригласили сниматься в голливудскую ленту «Короли мамбо». По словам актера: «Я никогда не стремился в Голливуд. Если бы не случай, то наверняка по-прежнему был бы неизвестен. Однажды, в то время как я снимался в Венесуэле, мой агент оповестил меня, что в Лондоне со мной хочет встретиться некий голливудский режиссер. И у него якобы есть для меня роль. Разумеется, я тут же сорвался с места и в назначенное время был у него. Он очень мило со мной побеседовал. Единственное, что мне мешало, — это то, что я ничего не понимал из того, что он мне говорил. На тот момент я практически не говорил по-английски. Поэтому во время нашей встречи я лишь поддакивал режиссеру. Видно, именно это и произвело на него хорошее впечатление. Во всяком случае, уже через несколько дней я получил роль в картине «Короли Мамбо»…
Все свои реплики в фильме мне пришлось заучить наизусть. Причем зачастую я даже не понимал, о чем речь! По окончании съемок я вновь вернулся в Европу, снялся в одной итальянской картине, а потом вновь получил приглашение из-за океана (в фильм «Дом духов». — Ф. Р.). Так я и мотался длительное время туда-сюда. Но в какой-то момент понял, что у меня есть все основания остаться в США. Вот тогда и взялся за изучение английского языка и быстро его выучил (большую помощь ему оказала его жена Анна Лезу. — Ф. Р.)».
Самую удачную свою роль в Голливуде того периода Бандерас сыграл в фильме «Филадельфия» (1993) — молодой любовник умирающего от СПИДа парня (в этой роли снялся Том Хэнкс, получивший за нее «Оскара»). Затем он снялся в ужастике «Интервью с вампиром» (1994), где весьма выигрышно смотрелся в роли вампира Арманда (в этом же фильме снимались Том Круз и Бред Питт), а также фильмах «Рапсодия Майами», «О любви и тенях» (оба — 1994).
По мере продвижения Бандераса вверх по крутым ступеням голливудской карьеры его брак с Анной Лезу становился все более формальным. Голливудская пресса была полна сообщениями о том, как к ногам Бандераса падает одна тамошняя звезда за другой. В числе его тогдашних любовниц назывались: Мария Кончита Алонсо, Глен Клоуз, Ванесса Редгрейв, Ваннона Райдер. Последняя так отозвалась о сексуальном обаянии своего любовника: «Ему достаточно одного поцелуя, чтобы пала даже самая неприступная крепость». Естественно, слухи об этих похождения доходили до супруги Бандераса, но накинуть узду на шею мужа она уже не могла. Впоследствии Анна, вспоминая о своем браке с Бандерасом, не найдет для актера ни одного хорошего слова. Например, в одном из интервью середины 90-х она расскажет: «Он меня постоянно бил и всегда обманывал, встречаясь с другими женщинами. Это были 9 лет обмана и скандалов. Я его очень боюсь. Он может быть жестоким. Однажды он швырнул меня на кровать, разорвал блузку и изнасиловал. На следующий день он привел в дом шлюху с улицы и утром приказал подать им кофе в постель…»
Летом 1994 года в жизни Бандераса возникла очередная женщина — 37-летняя актриса Мелани Гриффит. Поскольку ей суждено будет занять особое место в жизни Бандераса, стоит рассказать о ней более подробно.
Гриффит родилась 9 августа (Бандерас, как мы помним, на день позже) 1957 года в Нью-Йорке. Ее матерью была популярная в 50-х годах фотомодель и актриса Типпи Хендрен (известной стала после роли в фильме Альфреда Хичкока «Птицы»). Сама Мелани почти с пеленок была приобщена к кинематографу: уже в 9-месячном возрасте она стала сниматься в рекламе. Будучи подростком, играла одну из ролей в многосерийном телефильме «Рев», повествующем об охране зверей и дикой природы. Видимо, киношная жизнь испортила девочку, поскольку в 14 лет она увела любовника у собственной матери — начинающего актера Дона Джонсона. По слухам, Мелани на одной из вечеринок разыграла перед ним настоящий спектакль. Якобы потеряла сознание, а когда Дон отнес ее в спальню, соблазнила его. Четыре года спустя они скрепили свои отношения официально, а спустя полгода разошлись.
После развода Гриффит пустилась во все тяжкие: стала менять одного любовника за другим, пристрастилась к выпивке и наркотикам. Затем взялась за голову и, выйдя замуж за Стивена Бауэра, родила
