единственную фразу, которую изрекал его герой. Ох, и намучился он тогда с этой фразой! Видимо, именно тогда Чак понял, что его возможная карьера в кино может стать успешной только при наличии следующей схемы: максимум действия — минимум текста.

Благодаря Брюсу Ли Голливуд набрел на золотую жилу — кино про карате. В начале 70-х фильмы этого жанра входили моду в Америке и сулили продюсерам верную прибыль. Даже внезапная смерть в 1973 году зачинателя этого жанра Брюса Ли не смогла угробить эти надежды, поскольку на смену «маленькому Дракону» тут же пришли его ученики. В числе их оказался и Чак Норрис. Любопытно отметить такой факт: в те годы в Америке среди безработных числились 16 тысяч актеров, однако, несмотря на это, Норрис все же бросил тренерскую работу и поступил в актерскую школу. На что же он рассчитывал? Именно на свои навыки каратиста. И не прогадал. Уже в середине 70-х он стал активно сниматься в зубодробильных боевиках типа «Золотого храма» (1975), «Разрушителя» (1976), «Хорошие парни одеты в черное» (1978) и др.

Широкое признание пришло к Норрису в начале 80-х годов, когда на широкий экран вышли три кассовых боевика с его участием: «Октагон» (1980), «Око за око» (1981) и «Одинокий волк Мак-Квейд» (1982). Конечно, все перечисленные фильмы никак нельзя назвать шедеврами, да и Норрис в них не блещет большими актерскими талантами, но они выделялись среди других «зубодробилок» прежде всего мастерски поставленными сценами драк. Этим и пришлись по душе молодому зрителю. На протяжении 80-х таких фильмов вышло еще несколько: «Молчаливая ярость» (1982), «Пропавшие без вести» (1984), «Кодекс молчания», «Завоевание Америки», «Пропавшие без вести-2» (все — 1985), «Бегущий в пламени», «Операция «Дельта» (оба — 1986), «Бреддок: пропавшие без вести-3», «Герой и террор» (оба — 1988), «Операция Дельта»-2» (1990).

В 90-е активность Норриса в кино заметно упала. Во-первых, давал о себе знать возраст, во-вторых — слава Норриса заметно померкла на фоне других экшн-актеров. В 1990 году он снялся в своем 20-м по счету фильме — «Бьющий», после чего сделал попытку расширить свою аудиторию за счет телевидения. В 93-м компания CBS из Далласа выпустила в свет «пилотную серию» фильма «Крутой Уокер: правосудие по- техасски».

Первый год работы над сериалом был особенно тяжелым. Как вспоминают очевидцы, Норрис работал как зверь по семь дней в неделю. Все это время он практически ничего не ел, зато литрами пил кофе. По словам его тогдашней любовницы — 22-летней манекенщицы и поклонницы бодибилдинга Моники Холл (их роман начался в 1990 году, после того как Норрис развелся со своей женой): «Это было ужасно, у Чака был тяжелейший стресс, в худшем состоянии я его никогда не видела. Я всерьез боялась за него!..»

Несмотря на то, что уже первые серии «Крутого Уокера» пришлись телезрителям по душе, сам Норрис был многим недоволен. Например, его не устраивали ни первый, ни последующий продюсеры сериала. В конце концов в ноябре 1995 года Чак настоял на том, чтобы на эту должность заступил его родной брат Аарон, который, будучи режиссером, снял несколько фильмов с его участием. Но этот эксперимент не удался: за короткое время Аарон сумел развалить почти все производство да еще разругался с половиной съемочной группы. В итоге его тоже пришлось удалить из проекта. И все же этот случай не отвратил Чака от идеи привлекать своих близких к съемкам сериала. Так, его младший сын Эрик в качестве режиссера снял несколько серий «Уокера», старший сын Майкл снялся в одной из ролей в серии «The Road to Black Bayou», а любовница Моника Холл пару-тройку раз мелькнула в эпизодах.

Помимо «Крутого Уокера», в 90-е годы Норрис сыграл несколько ролей и в большом кинематографе. Правда, ничем особенным эти фильмы не выделялись — стандартные боевики класса «В»: «Парный удар» (1993), «Суперпес» (1995), «Лесной воин» (1996) и др.

В 1990 году Норрис стал инициатором социальной программы «Kick Drugs Out of America», что в приблизительном русском переводе означает нечто вроде: «Вышибем наркотики из Америки!» В рамках этой программы члены возглавляемой Норрисом Всеамериканской ассоциации боевых искусств и Академии черных поясов проводят бесплатные занятия в школах, где учатся дети из бедных семей. Приобщая детей к карате, Норрис и его коллеги тем самым помогают им найти себя в этом сложном мире. Когда в 1995 году какие-то обкурившиеся юнцы застрелили сына лучшего друга Норриса, он заявил: «Надо наконец делать что-то реальное, бороться с этим ужасом, а не только языками молоть! Надо предложить детям альтернативу наркотикам и насилию!»

Весной 1994 года как руководитель международной ассоциации кикбоксинга Норрис с официальным визитом посетил Москву. Ажиотаж вокруг его приезда был огромный! Он сам был приятно удивлен, поскольку давно забыл, когда за ним бегали толпы поклонников (в последний раз это, наверное, было в начале 80-х). Когда Норриса привезли поужинать в ресторан «Северный», он уже через полчаса вынужден был оттуда сбежать из-за атак российских бизнесменов, которые буквально достали его своим желанием взять у него автограф, сфотографироваться или выпить на брудершафт. Та же история случилась и в Доме кино. Норрис удрал оттуда еще раньше, чем из «Северного», и решил спрятаться в цыганском клубе «Ромал» (думал, видимо, что там поспокойнее). Увы: цыгане не отпускали «крутого Уокера» в течение двух часов и устроили в его честь грандиозный концерт. Норрис потом признался: «Давно мечтал побывать в вашей великой стране, но никак не ожидал, что моя популярность здесь так высока…»

Самое время поговорить о личной жизни «крутого Уокера». Как мы помним, его пассией была манекенщица и бодибилдерша Моника Холл. В течение семи лет развивались их отношения, пока наконец не была объявлена официальная дата их свадьбы — 10 августа 1997 года. Однако за несколько дней до торжества Норрис внезапно объявил, что свадьба не состоится по причине того… что невеста сбежала к другому. Согласитесь, крутой поворот даже для «крутого Уокера». Оказалось, камнем преткновения для Моники стала карьера жениха, которой тот уделял чрезмерно много внимания (Норрис работал по 14 часов в сутки шесть дней в неделю). Когда однажды Моника спросила Чака, что бы он предпочел при необходимости выбора — работу или ее, Чак честно ответил: «Конечно, работу», чем и подвел черту под их отношениями. Кстати, один раз влюбленные уже расставались — в 1992 году. Тогда они в течение полугода жили порознь, а затем вновь воссоединились. Однако на этот раз разрыв оказался окончательным. Как заявил Норрис: «Она бросила меня. Я чуть было не получил сердечный приступ. Что еще надо было этой женщине — у меня есть деньги, я еще полон сил. Но она предпочла более молодого…»

Впрочем, уже спустя полгода Чак сумел залечить душевную травму, нанесенную ему Моникой, и встретил новую любовь. Его избранницей стала 35-летняя красавица Джина О'Килли. Но этот роман «крутого Уокера» оказался «с душком». Неприятный оттенок ему придавало то, что на момент знакомства с Норрисом Джина была замужем, у нее росли двое детей (12-летняя Келли и 10-летний Ким), но главное, ее муж Гордон Хиншбергер был инвалидом, прикованным к инвалидному креслу. Ох, и поиздевалась американская пресса над Норрисом по этому поводу! Газеты писали, что он, такой честный и справедливый на экране, в реальной жизни оказался весьма безнравственным типом — увел жену у инвалида! Норрис, естественно, защищался. В интервью французской журналистке Мартине Эрве он заявил следующее:

«Почему люди не позволяют нам жить мирно, спокойно. Что от нас хотят? Я не считаю себя виноватым, я не уводил жену инвалида! Джина ушла добровольно по той простой причине, что ее брак с Гордоном подошел к концу, чувства их выродились. От былой привязанности не осталось и следа. Все, кто меня знает, понимают: я не способен совершить подобную низость, так как отличаюсь миролюбивым нравом, заботливостью и хорошим энергетическим зарядом. Я люблю людей! Я никому не желаю зла! Да, я увлекаюсь красивыми женщинами, как всякий нормальный мужчина, и Джина мне очень понравилась при нашей первой встрече. Но у меня есть свои строгие принципы: я никогда не встречаюсь с замужними дамами. Когда мы познакомились с Джиной, она уже давно приняла решение о разводе…»

Это заявление Норриса парировал несчастный муж Джины — Гордон. В одной из газет он рассказал следующее: «Норрис разбил всю мою жизнь, увел жену. А ведь мы были так счастливы, поженившись в 1981 году. Жили хорошо, не скандалили. Ничто не угрожало нашему союзу. Для меня было полной неожиданностью, когда Джина швырнула мне в лицо обручальное кольцо. Я был потрясен, а она стала собирать вещи и приговаривать: «Все, мне надоело быть нянькой. Я ухожу от тебя к Чаку Норрису. Он сможет сделать меня не только счастливой, но и знаменитой!..»

Гордон также поведал, что, когда он хотел помешать своей жене уйти, та заблокировала колеса его коляски, а насчет детей выразилась весьма определенно: дескать, их могут воспитать родители Гордона, которым «и так нечего делать на пенсии». Но еще более сильное потрясение читатели испытали от рассказа Гордона о том, как он нашел в забытых вещах Джины ее дневник. Согласно ему, она давно влюбилась в «крутого Уокера» и все это время вынашивала план заполучить его в свои руки. Для этого Джина пошла на