– Я его видела последний раз в Новый год. И он мне на ушко: «Я тебе по секрету скажу: у меня одна очень нехорошая вещь. Очень нехорошая»…
На экране мелькали кадры с Матвеевым. Вот он на току, счастливый, осыпает всех пшеницей. И голос Анны Герман: «Мы звездная память друг друга».
Женщины плакали все…»
Л. Зелинская, А. Чистова («Жизнь»): «Проход на Новодевичье кладбище с утра перекрыла милиция. Собравшиеся у ворот люди упрашивали пропустить их:
– Он наш, народный артист!
– Только после четырех, когда похоронят! – отвечали милиционеры.
Но когда на кладбище въехал траурный кортеж, толпа прорвала оцепление. Гроб установили для прощания в центре кладбища на просторной площадке, но и здесь было тесно.
Семья Матвеева безмолвно стояла у изголовья гроба. Лидия Алексеевна не отводила взгляда от лица мужа. Галина Польских все время была рядом с Лидией Алексеевной, держала ее за плечи. И сама плакала, не замечая, что слезы смыли всю косметику…
Люди обступили гроб плотным кольцом. Их попросили:
– Отойдите, пожалуйста, дайте родным побыть с ним последние минуты…
Но толпа нахлынула еще ближе.
– Мама, пора прощаться, – обнял Лидию Алексеевну за плечи сын Андрей.
Лидия Алексеевна склонилась над мужем, замерла на несколько секунд. И, поцеловав его в лоб, поднялась из последних сил.
– Закрывайте, – прошептала Лидия Матвеева. – Прощай, Женечка…»
МАТУСОВСКИЙ МИХАИЛ
МАТУСОВСКИЙ МИХАИЛ (поэт-песенник: «Подмосковные вечера», «Московские окна», «Прощайте, голуби!» и др. песни; скончался 16 июля 1990 года на 75-м году жизни).
Рассказывает вдова поэта Евгения Матусовская: «С ним произошел, в общем-то, несчастный случай. Накануне вечером мы собрались вместе всей семьей, и Миша был в полном порядке. Потом, когда все ушли, почувствовал себя неважно. Все происходило с субботы на воскресенье. Его отвезли в больницу, все сразу стали бегать, искать врачей. Когда нашли, было уже поздно. Миша умер в больнице просто от элементарного недосмотра медперсонала. Врачи вкололи не то лекарство, кажется, эфедрин, который ему был противопоказан. Это установлено совершенно четко…»
Похоронили М. Матусовского на Кунцевском кладбище рядом с могилой его дочери Лены. Хотя по статусу ему полагалось лежать на Новодевичьем. Ведь одни только «Подмосковные вечера» знали чуть ли не во всем мире.
МАХАРАДЗЕ КОТЭ
МАХАРАДЗЕ КОТЭ (театральный режиссер, спортивный комментатор; скончался 19 декабря 2002 года на 77-м году жизни).
В октябре 2002 года в Тбилиси, в рамках отборочного цикла чемпионата мира по футболу, встречались сборные России и Грузии. Однако игра длилась чуть больше 40 минут, после чего на стадионе разом погасли все прожектора. Как электрики ни старались, наладить подачу электричества в тот день так и не удалось. Матч был перенесен на более поздние сроки. Большинство жителей Грузии посчитали этот инцидент национальным позором. Ничего подобного в спортивной истории этой гостеприимной страны еще не происходило. Махарадзе тоже принял эту историю близко к сердцу. Настолько близко, что спустя несколько часов после этого ЧП, ночью, у него случился инсульт. Его увезли в больницу. Состояние его было крайне тяжелым. Когда 17 ноября, в его день рождения, к нему пришел один из его друзей, он его даже не узнал. Прогнозы врачей были самые пессимистические. К сожалению, они полностью оправдались: Махарадзе так и не поправился. Развязка наступила 19 декабря, когда знаменитый комментатор умер от сердечного приступа.
В течение пяти дней гроб с телом К. Махарадзе находился в его доме. Все эти дни его вторая жена актриса Софико Чиаурели практически не спала. Даже когда близким удавалось уговорить ее принять лекарство и вздремнуть, она отказывалась уйти в спальню. И проваливалась в недолгий сон, сидя возле гроба любимого мужа.
Похороны К. Махарадзе прошли в Тбилиси. Вот как их описывала в газете «Жизнь» М. Кахидзе: «Как-то Котэ обмолвился, что больше всего на свете боится, что Софико уйдет из этого мира раньше него. Сказал, что просто не может представить, как проживет без нее хотя бы минуту.
На гражданской панихиде, которая проходила в Тбилисском театре оперы и балета, рядом с Софико Чиаурели сидели первая жена Котэ Махарадзе 82-летняя Медея Чахава, его сын и дочь от первого брака, трое внуков и двое правнуков.
Все время, пока тбилисцы и приехавшие из России и Армении спортсмены и актеры прощались с Котэ, в зале звучал его голос. Махарадзе с установленного в зале большого экрана улыбался, читал стихи, где рефреном шла строчка: «Я улетаю на небо…»
Махарадзе похоронили в пантеоне, где покоится прах великих сынов и дочерей Грузии. Было море цветов. Венок и соболезнование от всех россиян прислал Президент Владимир Путин».
МЕДВЕДЕВА НАТАЛИЯ
МЕДВЕДЕВА НАТАЛИЯ (писательница, певица; скончалась 2 февраля 2003 года на 45-м году жизни).
Вспоминает гражданский муж Медведевой музыкант Сергей Высокосов: «В последние дни жизни Наталии ничто не предвещало беды. Я даже удивлялся, что концерт прекрасно получился, в Питер мы съездили, там нам в издательстве деньги большие заплатили. Но какое-то было настроение, что даже Новый год встречать не то что не хотелось, но был момент просадки. А потом, я заметил, изменилось: у Наташи подъем пошел. И вот на этом подъеме она и оборвалась. Это было связано с разрывом плевры. Это хуже, чем сердечный приступ, когда могут спасти. Медсестра сказала, что обычно никто после такого не выживает. У нее было больное одно легкое. Мы пытались его как-то лечить, но поди заставь творческого человека сходить к врачу. Периодически повторялись у нее приступы, и все это вперемежку с концертами, лишениями – тяжело ей было…
В последний день ей было плохо, она не спала сутки. Сидела, пила чай, не жаловалась. А я видел, что что-то не так. Мне надо было уехать по делам, но я решил остаться: мало ли что. Потом она легла спать, сказала: «Ты иди, Сереженька, я посплю, все нормально». Она так иногда делала: пила чай, пока бессонница, а потом вырубалась. На следующее утро я приехал (ночевать у мамы остался) и застал Наташу лежащей в кровати. Она была мертва. Я поднял ее голову – из ноздрей Наташи потекла кровь… Только вечером приехали врачи и отвезли ее в морг. Я сидел с ней один весь день, прощался. Хотя про смерть мы очень много говорили, эта тема была основная, как и жизнь, и любовь, но я оказался не готов…»
Прощание с Н. Медведевой состоялось 6 февраля. И к моргу, и на Хованское кладбище пришло 200 человек. Кремация тела состоялась здесь же. Несмотря на просьбы мужа похоронить Медведеву в столице, ее мать настояла на перевозе урны с прахом дочери в Питер, где была могила Наташиного отца. Он умер на второй день после ее рождения…
МЕНАКЕР АЛЕКСАНДР
МЕНАКЕР АЛЕКСАНДР (артист эстрады, выступал в дуэте со своей женой Марией Мироновой; скончался 6 марта 1982 года на 69-м году жизни).
У Менакера было больное сердце: в последние годы жизни он пережил два инфаркта. Врачи советовали ему вести размеренный образ жизни, как можно меньше волноваться. Рекомендации врачей он выполнял, но разве от всего убережешься. Смерть пришла к Менакеру внезапно. В тот роковой день он собрался подышать свежим воздухом. Вышел из комнаты, но сделал всего несколько шагов и схватился за сердце. Рядом в кресле сидела жена, которой он успел сказать всего лишь одно слово: «Маша!» – и рухнул на пол. Когда жена подскочила к нему, он уже не дышал.
МЕРКУРЬЕВ ВАСИЛИЙ
МЕРКУРЬЕВ ВАСИЛИЙ (актер театра, кино: «Возвращение Максима» (1937), «Член правительства» (1940), «Танкер „Дербент“ (1941), „Небесный тихоход“, „Сыновья“ (оба – 1946), „Золушка“, „Глинка“ (оба – 1947), „Повесть о настоящем человеке“ (1948), „Звезда“ (1949, 1953), „Донецкие шахтеры“ (1951), „Верные друзья“ (1954), „Двенадцатая ночь“ (1955), „На подмостках сцены“ (1956), „Летят
