— Нет, — ответил он, — только запеченные бутерброды.

Я заказал два бутерброда с ветчиной и сыром и еще выпивку.

— А теперь, — сказал я, — пожалуйста, про доктора Джона Говарда.

— Доктор Джон Говард. На самом деле я преувеличивала его значимость. Самое горькое разочарование — он был типичным ирландским доктором своего времени. Послушным церкви. Если бы Ирландия была в Восточном блоке, у нас было бы полно тайной полиции. У нас было бы больше полицейских, чем обычных людей. Я умиляюсь, когда говорят, что мы предположительно ненавидим доносчиков. Да мы своих собственных детей бы предали, если бы могли сделать это тайком. Так или иначе, церковь не могла проводить свою политику против стерилизации, абортов, противозачаточных средств без энергичной помощи врачей. Как в случае с тайной полицией и доносчиками: если за вас все делают миряне, вам не приходится им напоминать. Мне думается, что Говард являлся советником у нескольких министров по вопросам здравоохранения. Это означает, что он стал своего рода символом всего этого, королем, которого в ретроспективе должны были лишить трона. Но на самом деле, как бы мне ни хотелось выделить главу семейства Говардов как особый ее позор, он был таким же, как и все остальные, — стетоскоп в одной руке, распятие в другой. Ему просто удалось стать успешнее других. Он открыл клинику Говарда, потому что понял, что частная медицина никогда не умрет здесь, что в этой стране всегда можно заработать деньги и добиться престижного положения за заботу о здоровье сильных мира сего.

Принесли бутерброды, и я набросился на свой. Не слишком вкусный, но английская горчица спасала положение, к тому же он был горячим и мог считаться едой, и поскольку со времени моей последней еды я успел увидеть, как убивают двух человек, мне вдруг показалось приятным просто чувствовать себя живым и голодным и в состоянии что-то с этим поделать. Марта пододвинула свой бутерброд ко мне, и я умял его, тоже с горчицей.

— А как насчет гистерэктомии и симфи… Простите, я не могу произнести…

— Симфизиотомия. Что же, нет сомнения, варварские методы, но занимался не он один, да и случилось это не в плохие старые дни, когда все окрашивалось только в черно-белые тона и все считали, что необходимо бить детей ремнем и отдавать их в промышленные мастерские и пресвитерии. Все это имело место и в восьмидесятые годы прошлого века, и в девяностые, хотя тогда церковь уже теряла свое влияние. Я не пытаюсь уменьшить важность всего этого, жизни многих женщин были разрушены, я только хочу сказать, что, когда этим занимался Говард, все делалось в общественном и религиозном контексте.

— Борьба с курением.

— Борьба с курением. Очень юморной образованный человек, написал несколько юмористических книг — «Доктор и гольф», «Доктор и обеды», «Доктор и выпивка» и, вы не поверите, «Доктор и курение». Завоевал широкий авторитет в семидесятые, когда стал регулярно появляться в «Позднем-позднем шоу», где обсуждались события дня.

— Но он был истым католиком, верно?

— Не слишком. Он был забавным, ироничным и очаровательным вроде ирландского Дэвида Нимена, как мне сказал один из старожилов нашей газеты. И разумеется, делам клиники не вредило, что его деятельность порой смахивала на шоу-бизнес.

Зазвонил мой телефон. Томми. Он был в машине и ехал в город. Я сказал ему, где нахожусь, и он пообещал заехать за мной. Марта допила пиво и посмотрела на часы.

— Прежде чем вы уйдете, возьмите это, — сказал я и передал ей странички, данные мне Джерри Далтоном.

Когда она прочитала, что передозировка инсулина может напоминать сердечный приступ, то повернулась ко мне и схватила меня за руку.

— Мой отец был диабетиком. Вы хотите сказать, что Сандра его убила?

— У меня не было времени разобраться в этом, не знаю, что сказать. Кто-то передал мне эти бумаги, оставил под «дворниками» моей машины. Вчера я таким же способом получил карточку о мессе по Стивену Кейси.

— Кто-то дает вам подсказки?

— Похоже на то.

Я не хотел говорить ей, что знаю, кто это делает. По крайней мере до тех пор, пока не выясню, что задумал Джерри Далтон.

— У меня такое ощущение, что голова сейчас лопнет.

— Наверное, мне не следовало втягивать вас в это дело. Ведь нет никаких свидетельств, никаких улик…

— Не волнуйтесь, я не собираюсь падать в обморок или, еще хуже, врываться в Рябиновый дом с обвинениями. Я знаю, что вы делаете. Но все же вы здорово дали мне по мозгам.

— Не уверен, что вы помните подробности смерти вашего отца…

— Я в то время была в университете, они не могли до меня добраться, оставляли послания в колледже, у моего преподавателя, у меня дома… А я в те выходные восполняла упущенное, спряталась, разбиралась с собственной сексуальностью, которую только что обнаружила. Так что когда я получила послание… мои соседки развесили объявления по всему городу… когда я наконец узнала, что мой отец умер, меня охватила вина и стыд за то, что я не была рядом, и, разумеется, за то, что лесбиянка. Затем я стала винить его — за то, что он сделал меня лесбиянкой; мать — за то, что умерла, и Сандру — за то, что она такая красивая и талантливая. Это они были виноваты. Что я стала лесбиянкой и мой отец умер. Иными словами, все дело было во мне.

— Наверное, вы знаете, что его положили в больницу…

— Да, он где-то был, там ему стало плохо, его быстро перевезли в клинику Говарда с подозрением на инфаркт. Я знаю врача, он им занимался, брала у него интервью несколько раз по вопросам здравоохранения, он очень разумный и прогрессивный.

Марта искала какой-то номер на своем мобильном телефоне.

— Прогрессивный, говорите, и работает в частной клинике?

— Ну, если вы станете судить политику ирландских врачей с общественных и частных позиций, вам трудно придется.

— По тону ваших статей мне показалось, что вы на это способны.

— Да уж. Почему-то мне представлялось, что вы, социалисты, готовы питаться только рисом и жить в палатках, отдавая все деньги бедным. Ждать революцию, но она еще далеко, детка.

Она пошла вдоль стойки, разговаривая по телефону.

Я позвонил Томми, он сказал, что едет по Даусон-стрит. Я обещал ждать его на Флит-стрит. Тут вернулась Марта О'Коннор.

— Я только что с ним говорила. У него через полчаса перерыв, и он сможет поговорить с вами. Его зовут Джеймс Морган, кардиолог-консультант. Я объяснила ему, в чем дело.

Она повернулась и увидела свое отражение в зеркале. Состроила гримасу и опустила глаза.

— Когда я уехала после похорон отца, я поклялась, что это конец. И новое начало. Это означало: никаких контактов, даже думать обо всем этом запрещено. Всего вам хорошего, позвольте мне устраивать свою жизнь. Даже у Моргана я не спрашивала о последних часах моего отца. Предыдущая ночь, эти убийства, вся эта шумиха в прессе по поводу семьи Говард, Рябиновый дом — все открылось вновь. Как будто никогда и не кончалось.

— Именно так оно и есть.

Мобильный Марты оповестил ее о поступлении текстового сообщения.

— Мне пора идти. До завтра еще много нужно сделать.

Мы вышли в ночь. Перед нами бесшумно остановился автобус с рекламой какого-то зеленого газированного напитка. У светофора пьяная женщина в коротком красном платье крыла матом своего столь же пьяного спутника.

— Марта, вы встречаетесь со своим братом Джонатаном? — спросил я. — Сводным братом. Так будет точнее.

— Пытаюсь, — сказала она. — Я его плохо знаю. Но звоню, пишу… Написала ему записку, когда он закончил школу. Он так и не ответил. Он… как ни печально признаться, не хочет меня знать.

— Мне кажется… Мне кажется, сейчас бы ему очень пригодился друг. Он в беде.