время забастовки в НХЛ – совершил невозможное, зазвав в Омск на целый год звезду мирового хоккея номер один чеха Яромира Ягра. В том же году началось строительство нового ледового дворца за 100 миллионов долларов…

Так что о российском спорте Абрамович совсем уж не забывал.

И все же у него возникла потребность в чем-то принципиально ином. Как же на его горизонте возник «Челси»?

Поначалу Роман Аркадьевич (а если быть более точным, то мощная команда его аналитиков во главе с начальником департамента корпоративных финансов «Сибнефти» лондонцем Ричардом Крайцманом) рассматривал множество вариантов. В основном – английские, хотя на первом этапе шел разговор и о римском «Лацио». Но, как утверждается в книге «Честно о „Челси“», «форма собственности итальянских и испанских клубов показалась самому Абрамовичу слишком запутанной».

В итоге на «финишную прямую» вышли четыре клуба. Раньше всех отпал «Манчестер Юнайтед': его финансовое могущество на тот момент не требовало новых вливаний. Правда, два года спустя миллиардер из США Малкольм Глэйзер скупил-таки все акции „МЮ“ за 790 миллионов фунтов – но восстановил против себя множество болельщиков клуба. Возможно, пугающими суммами взятых на это кредитов. В Манчестере непримиримые фанаты организовали даже любительскую команду United of Manchester, заявленную в десятую (!) лигу и тут же ставшую собирать по несколько тысяч зрителей. Можно предположить, что аналитики Абрамовича просчитали все эти негативные последствия наперед.

Отпал и «Арсенал': на тот момент лондонские власти еще не дали добро на строительство нового стадиона, а без этого будущее клуба представлялось весьма туманным. Таким образом, в „финал“ вышли два других лондонских клуба – „Челси“ и „Тоттенхэм“. Израильский агент Пини Захави, проворачивавший сделку, трудился в поте лица.

Приобретение «Тоттенхэма», как многие считают, было бы более логичным для Абрамовича, поскольку этот клуб исторически ассоциируется с еврейской диаспорой Лондона. И переговоры по приобретению команды со стадиона «Уайт Харт Лэйн» продвинулись далеко – однако в решающий момент председатель совета директоров «Тоттенхэма» Даниэл Леви решил попробовать раскрутить богатеньких русских по полной программе. В печати фигурировала сумма в 50 миллионов фунтов, которые он вроде бы попросил за 29,9 % акций. Таким образом, весь клуб Леви оценивал в 167 миллионов, тогда как, согласно стоимости акций «Тоттенхэма» на бирже, эта сумма должна была исчисляться всего 20 миллионами.

Следующая фаза переговоров была назначена на 1 июля. На тот самый день, когда на весь мир прогремела новость о покупке Абрамовичем «Челси».

Седобородый экс-владелец «Челси» Кен Бэйтс был боссом экстравагантным. «Отдыхающий такой старичок», – охарактеризовал его как-то в разговоре со мной Дмитрий Харин, бывший вратарь лондонского клуба, еще в доабрамовичевскую эпоху игравший в «Челси» на протяжении семи лет. И рассказал историю, из которой можно сделать вывод о любви Бэйтса к внешним эффектам.

«Помню один случай, – вспоминал Харин. – Приехали мы со сборной России на чемпионат мира в США. Выходим на тренировку перед матчем с Бразилией на пустом 45-тысячном стадионе Стэнфордского университета в Калифорнии. Тишина, только мячи звенят. И вдруг вижу, что с верхотуры трибун к нам спускается альбинос. С белыми волосами, белой бородой, в эффектном белом костюме. Рядом – его нарядная жена. Это и так была какая-то сюрреалистическая картина, но она стала вообще невероятной, когда этот человек поднял конверт, замахал им и крикнул на весь пустой стадион: „Рашки!“ Это Бэйтс так меня называл. Вся сборная остановилась, смотрит, тихо меня спрашивают: „Кто это?“ Когда отвечаю, что президент „Челси“, у людей дар речи пропадает. Кричу ему: „Кен, ты мне чек принес?“ И слышу: „Нет, рабочую визу. Чтобы в Россию обратно не уехал!“»

Девять лет спустя Бэйтс в такой же эффектной манере продаст клуб другому «рашки». И сделает это в своем стиле – за 20 минут…

Он купил погрязший в долгах «Челси» в 1982 году за символическую сумму в… один пенс – взяв, правда, на себя обязательства по всем его долгам, составлявшим около двух миллионов фунтов. По меркам 80-х, это была очень серьезная сумма. А если учесть, что «Челси» в тот момент выступал во втором английском дивизионе и едва не вылетел в третий, перспективы у Бэйтса просматривались не самые радужные.

Но бизнесмен с энтузиазмом взялся за дело, и за 21 год добился немалого. Конечно, ни о каком титуле чемпионов Англии, которым «Челси» в последний раз до того владел в лохматом 1955 году, не было и речи, но в период с 1997 до 2000 года «синие» выиграли сразу пять Кубков – дважды Кубок Англии, по разу Кубок английской лиги и два европейских трофея – Кубок обладателей кубков и Суперкубок Европы.

Эпатажная натура Бэйтса отразилась на «Челси» особенным образом. Клуб стал первооткрывателем понятия «играющий главный тренер». Владелец назначал самого опытного и именитого игрока-ветерана тренером, при этом не снимая с него обязанностей футболиста. Так было и с англичанином Гленом Ходдлом, и с голландцем Рудом Гуллитом, и с итальянцем Джанлукой Виалли. Было очень занятно наблюдать, как все эти молодые специалисты выпускают на замену… самих себя. Гуллит, кстати, ввел в обиход еще один неологизм – sexy football («сексуальный футбол»). То есть – красивый, аппетитный, который должен манить зрителей.

Считался «Челси» и самым интернациональным клубом Англии. Долгое время в основном составе команды выходил лишь один игрок из собственной страны – Деннис Уайз, накануне прихода Абрамовича в этой же роли выступал Фрэнк Лэмпард. На новичков из самых разных стран тратились миллионы, болельщики ворчали, жалуясь на отсутствие у команды доморощенного костяка (хитрый Абрамович это сразу учтет и потрафит фанам скупкой молодых английских талантов). Но Бэйтсу была скучна планомерная и целенаправленная работа, он загорался чем-то так же быстро, как и потом перегорал. Тренеры, игроки – все менялось, как в калейдоскопе. Такой вот у владельца и президента был характер.

Все это было бы весело, если бы не было так печально. Потому что в какой-то момент вконец потерявший бдительность Бэйтс совершил ряд грубых финансовых просчетов, которые к лету 2003 года привели «Челси» на грань банкротства.

Ранее он взял кредит в 75 миллионов фунтов, большая часть которого ушла на строительство отелей «Челси Виллидж» и «Корт», двух ресторанов – «Фишнетс» и «Арклс», а также оздоровительного центра «Мир спорта». Вот только ни в отели (обычный двухместный номер, скажем, поначалу стоил 290 фунтов в сутки), ни в рестораны народ не повалил, предпочитая либо что-то в центре Лондона, либо подешевле. Рестораны были заполнены только в дни матчей, то есть 25 дней в году. Оздоровительный центр тоже оказался непомерно дорогим. Безумные деньги были вложены и в строительство на Западной трибуне десяти VIP-лож, за каждую из которых Бэйтс рассчитывал выручать по миллиону долларов в год. Но выкупили только три таких ложи. В семи остальных во время матчей сидело по одному стюарду. Теперь же от наплыва одних только российских бизнесменов все эти ложи лопнуть готовы…

К лету 2003-го срок первой выплаты по 75-миллионному кредиту – более 23 миллиона фунтов – уже подошел. Общая сумма долгов выросла до 90 миллионов. Крах казался неизбежным. Денег не было.

Бэйтсу оставалось радоваться только одному. Раньери смог в матче последнего тура против «Ливерпуля» вывести команду на четвертое место в чемпионате, что обеспечило «синим» место в следующей Лиге чемпионов – а значит, европейские перспективы и солидные доходы.

Годом ранее в поисках выхода из финансовой пропасти Бэйтс пригласил в клуб Тревора Бирча – специалиста по финансовому регулированию. Он-то и встретился с Захави и еще одним агентом Джонатаном Барнеттом за обедом в клубе «Ле Амбассадор» на Парк-лейн, причем, по символичному совпадению, это произошло 23 апреля – в тот самый день, когда Абрамович млел от футбольного спектакля на «Олд Траффорд». Тогда израильтянину, уже наладившему тесный контакт с российским миллиардером, и стал ясен масштаб проблем, которые испытывает «Челси».

Наивно думать, будто покупка «синих» далась Абрамовичу легким взмахом волшебной палочки. Конкурентов было – пруд пруди. Но самое интересное, что они знали друг о друге, а о российском варианте не имели ни малейшего представления! Ни деятель консервативной партии Дэвид Меллор с магнатом в области недвижимости Полом Тэйлором, ни экзотическая венесуэльская группа инвесторов, собиравшаяся расплачиваться… немецкими облигациями 1920-х (!) годов – никто об Абрамовиче и не ведал до последнего дня. Это тем более удивительно, что Бэйтс и Меллор считались близкими приятелями. Можно представить, какое бессильное бешенство Меллор испытал после звонка «друга» Бэйтса: мол, я продал команду русским…