В конце 1980-х, когда начальником ЦПК был В. А. Шаталов, в Звездный городок приехал его хороший знакомый, известный путешественник-экстремал и хозяин небольшой «школы выживания» Яцек Палкевич. Этот уникальный итальянец польского происхождения, родившийся в концлагере в 1942 году, побывал в разных регионах мира с экспедициями. Ему захотелось познакомиться с методикой подготовки к выживанию космонавтов в различных климатических средах и передать Центру свой опыт.

Владимир Александрович как мудрый руководитель поручил мне поработать с этим парнем в Звездном и в Воркуте при отработке элементов нештатной посадки космического корабля в тундре. Яцек вместе с ассистентом много снимал и, чтобы не отвлекать космонавтов, попросил меня «сыграть» роль командира экипажа. Мы одевали скафандры и иное снаряжение, занимались в спортзале, плавали в гидробассейне, работали на тренажерах и летали на Ил-76 М « на невесомость ». В процессе общения мы подружились. Я составил о нем хорошее мнение, он обо мне тоже, уверен, неплохое. Мы хорошо понимали друг друга, потому как Яцек сносно говорил на русском, а я упражнялся в английском. Мы много шутили, рассказывали друг другу интересные истории...

Вскоре Яцек уехал и через месяц прислал несколько номеров итальянского журнала «Capohorn», где были наши фото. Причем он разместил их в такой последовательности и вперемешку с фото реальных съемок в космосе, что при просмотре у читателя складывалось впечатление, как будто эти два парня — Я и ОН, командир и бортинженер, — долго готовились к полету, совершили его и приземлились в заданном районе Казахстана. Снимки сопровождала большая статья на итальянском, где он подчеркнул многократно упоминаемые мои имя и фамилию. Когда я показывал эти журналы своим друзьям и знакомым, то они спрашивали, искренне удивляясь: «А когда ты успел, ведь об этом нигде не писали?!» Дело в том, что в тот период появлялось много статей, где разные фантазеры, описывая космические полеты, сообщали, что до Гагарина летали «чекисты-камикадзе», но под различными номерами и без фамилий. Как ни странно, многие верили в этот бред. А тут вдруг я — с такими фото и непонятным текстом.

Много шутили по этому поводу, и я, естественно, не пытался вводить кого-либо в заблуждение. Но вот однажды у меня гостила мама, которая, пока я говорил по телефону, листала всякие журналы. Она открыла тот самый итальянский журнал и, все более расширяя от удивления глаза, стала смотреть то на фото в журнале и подчеркнутую фамилию, то на меня. Дело в том, что мама тоже слышала о псевдополетах чекистов. Она также знала, что я награжден орденом Красной Звезды, про который я рассказал ей лишь поверхностно. Когда я закончил разговор, мама подошла ко мне с журналом и спросила: «Сынок, ты уж мне-то скажи, когда это было?!» Я же, как шут, тихо ответил: «Мама, еще не пришло время сказать!» А она поверила: «Ой Господи, сынок, ну надо же!»

Я стал ее разубеждать, но она уже не верила моим словам. Я ей все объяснял, но она оставалась в сомнениях — и ее реакция была понятной. Ведь кругом все было в секретах, тайнах, и чему верить, чему нет, порой действительно было сложно понять. Как еще в начале XIX века писала французская писательница Жорж Санд: «В России все тайна, но ничего не секрет».

Это сейчас о космонавтике и космонавтах известно все или почти все. А вот в начале приснопамятных перестройки и гласности — то есть с 1985 года и далее — каких только домыслов под видом «открытий» и «разоблачений» ни прозвучало в СМИ, и по ТВ! Досужая публика принимала всю эту чушь с огромным и наивным интересом.

Однажды, когда перед Днем космонавтики в культурном центре города Королева проходила встреча с журналистами, один из них вдруг предложил почтить вставанием память Юрия Алексеевича Гагарина... недавно ушедшего из жизни в одной из больниц Подмосковья! Журналист заявил, что Гагарин выжил в 1968 году, но был «скрываем от народа» в «психушке». Присутствовавшие в том зале люди с недоумением встали и «почтили»...

А на следующее утро в газете «Совершенно секретно» появилась статья с именно такой информацией: «Гагарин не погиб...»

Естественно, сразу же пошли звонки и по оперативной линии, но мы были уже готовы дать вразумительный ответ. Он был таков: «Да. Недавно в одной из больниц умер психически больной гражданин, который на протяжении многих лет представлялся не иначе как Ю. А. Гагарин».

Этого человека я знал: он побывал и в Звездном городке еще в конце 1970-х годов. Тогда он позвонил в отряд космонавтов и, попав на космонавта Волынова, сказал: «Борис, здравствуй, это я, Юрий, нам надо приватно встретиться!» Борис Валентинович сразу же нашел меня и сообщил о данном факте. Он добавил, что голос звонившего как-то немного похож на гагаринский. При этом тот якобы назвал некоторые малоизвестные факты, которые реально имели место в прошлом...

Вместе мы встретились с этим гражданином и выслушали его «басни». Он вовсе не был похож на Юрия, но настаивал на том, что после падения самолета в марте 1968 года он, как

Маресьев во время войны, выполз на дорогу и скрывался от возмездия генсека Брежнева, против которого выступил на XXIII съезде КПСС. После того как его сочли погибшим, он сделал пластическую операцию и теперь хочет легализироваться и получить пенсионное обеспечение...

И Волынову, и мне все стало ясно, но мы выслушали его. Понимая, что эти «хождения» могут продолжаться, я попросил у гражданина его нынешние документы и сказал, чтобы он написал заявление о «случившемся с ним». Этот документ я могу представить читателю в полном объеме, с сохранением особенностей авторского правописания:

«Начальнику ЦПК 2-ды Герою СССР1

л.к. г.л. Г. Т. Береговому и

2-ды Герою СССР В. А. Шаталову

Д. В. И.2 Моя жизнь после летного происшествия 1968 года

В 1968 году выполнялся тренировочный полет на самолете МИГ-15, спарка борт 625, над Кержачской зоной Владимирской области. Герои СССР п-к Серегин и п-к Гагарин были сбиты переносной ракетной установкой. Самолет падал в лес. Я катапультировался на малой высоте (300-500 м). После взрыва осколком оторвало кисть левой руки. Прикрывая лицо ранцем с парашютом упал плашмя на землю за лесом вблизи от дороги. Было разбито лицо, сотрясение мозга, сломаны ноги, выбита правая ключица. В болевом шоке я скинул летную куртку и подкатился ближе к дороге. На мое счастье мимо проезжал автомобиль. Водитель автомобиля подобрал меня и домой вез в сторону Балашихинского района Московской области, где в пос. Заря ПВО через тов. Д. И. Т. позвонили в госпиталь Ж-1. Я запомнил только фамилию звонившего. Без документов в летном комбинезоне, предполагаю, был доставлен в ГКВГ им. Бурденко, далее в НИИ им. Вишневского. Оперировал меня сам хирург г.л. мед. сл. В. В. Вишневский. Заключение экспертной комиссии, разбиравшей летную катастрофу, считаю правильной.

После выздоровления был привезен в пос. Заря. В это время случайное совпадение, погиб или пропал сын тов. Догупайлова И. Т. В 3-м отделении милиции пос. Заря я назвал фамилию тов. Д. И. Т. и был прописан на документы Д. В. И. 1931 г.р. В течении 16-ти лет меня много раз оперировали и произошло омоложение всего организма хирургическим путем. Слава Советским медикам! Медикам хирургам героям СССР Слава! Много учился, работал, служил читал книги по космонавтике и память восстановила события прошедшей жизни.

Прошу компетентные органы составить комиссию в составе экспертов криминалистов, медиков хирургов, летчиков космонавтов, родных и близких и аннулировать ранее составленное заключение комиссии. Вернуть мне профессию л.к. и документы на Гагарина Ю. А. Это важно также и с политической стороны дела нашего советского строя. Очень прошу не затягивать это важное для меня дело и при этом сохранять полное спокойствие и тайну.

Паспорт ХН-ИК № 509253 рост 168 см волосы черные вес 68 кг размер 170-80-50 ботинок 41.

31.05.1984 г. Догул В. И.

Ю. А. Гагарин»

Думаю, что и читателям теперь уже все ясно.

Ну а я, для того чтобы реально убедить нашего гостя в том, что к нам ходить ему больше не надо,