Томпсон ждал лифта.

Он вдруг вспомнил карикатуру в каком-то старом медицинском журнале. Двое врачей беседуют в конце рабочего дня. «Опять мне не удалось угадать, — говорит один. — Пациент выжил». Томпсон часто вспоминал эту фразу, когда сильно уставал. Сколько раз он сегодня действовал вслепую? Целый день — сплошное гаданье на кофейной гуще.

Доктор только что спускался вниз проведать Агату. Кошка свернулась клубочком на заднем сиденье внедорожника и сладко посапывала в темноте. Томпсон не стал тревожить любимицу. Он обошел кирпичное здание кругом, встал против главного входа и посмотрел через дорогу на рыбацкие дома и череду одноэтажных типовых домиков с плоскими крышами. Их построили совсем недавно. Дальше чернела бухта, а за ней, на другом берегу, виден был Уимерли. Вон огромный утес, а вон и восточная окраина городка, там кончается бухта. Свет до сих пор не дали, только кое-где в окнах мерцают свечки да керосиновые лампы. Томпсон вспомнил, как вчера вечером заезжал в дом к Уилфу Мюррею, вспомнил, как вкусно там кормили. Разговоры за столом, дети по двору носятся… Красота! Приятно иногда побыть в обществе здоровых людей. Почему же все-таки эпидемия их пощадила? По шоссе проехала машина, Томпсон успел разглядеть профиль водителя. Откуда он возвращается? Из бара? От любовницы? С работы? Горести Уимерли до Порт-де-Гибля пока не добрались. Как и до остальных городков в этом районе.

Томпсон глядел вслед автомобилю и думал об Агате. Сидит одна-одинешенька в душной машине. Надо отвезти ее домой, нечего ей возле больницы делать. Оставить ей дома еды побольше, сиденье на унитазе поднять… Томпсон всегда оставлял в кухне полуоткрытый кран: вдруг не удастся прийти вовремя? Жажда убивает гораздо быстрее голода.

Он прослушал сообщения на автоответчике мобильного телефона. Ничего срочного. Томпсон вернулся в больницу и заглянул в ординаторскую. Там работал телевизор. На темном экране мелькали дома, очевидно, показывали Уимерли. Из четырех врачей только двое повернули головы, когда Томпсон вошел.

— Какие новости? — спросил он и с тоской посмотрел на автоматы для продажи еды. Сейчас бы шоколадный батончик! Но полочки за стеклом были пусты, всё уже подъели до Томпсона. Ни тебе бутербродов, ни шоколадок, ни чипсов, ни даже жвачки.

— Как ни странно, никаких, — ответила молоденькая очкастая врачиха с длинными волосами, забранными в хвостик. Она заложила руки за голову и откинулась на спинку дивана, не отрывая глаз от телевизора. — Новых больных не поступало. Тела в бухте больше не ищут. Вертолеты улетели. Репортеры, конечно, говорят, что всю технику просто перевели в открытое море. Один журналист якобы перехватил телефонный разговор военных. Он, правда, ничего не понял, но вроде в океане нашли какую-то очередную пакость. — Врачиха повернулась и посмотрела на Томпсона с таким видом, словно ждала от него какого-то заключения. Но что тут скажешь?

— А вы как думаете? — спросила она.

— Может, все уже кончилось? — предположил доктор.

— Сплюньте, — ответила врачиха и трижды постучала по деревянной ручке кресла.

В коридоре на шестом этаже было тихо, из палат струился мягкий голубоватый свет. Томпсон присел на стул в сестринской, надел очки для чтения и начал просматривать истории болезни. Он аккуратно выписал на отдельный листок фамилии всех, кто страдал угнетением дыхания. Восемьдесят девять человек. Томпсон достал карманный компьютер и сверился со списком утопленников, который командор Френч прислал по электронной почте. Мимо прошел врач-практикант, наверное, поставили на ночное дежурство. Парень был обут в белые кроссовки на мягкой подошве. Он сочувственно улыбнулся Томпсону и спросил:

— Вы домой-то хоть иногда заглядываете?

— Домой? — переспросил доктор. — А это где? — Он оторвался от бумаг. — Ничего-ничего, скоро тоже забудете.

Практикант хихикнул и ушел в перевязочную. «Как быстро человек ко всему привыкает, — подумал Томпсон. — Парень даже маску перестал носить — услыхал, что заболевание не вирусное. А вот о том, что у инфекции может быть длительный инкубационный период, и знать не хочет. Интуиция. Здесь, в больнице, совсем другой мир. Без интуиции здесь нельзя, а достается она потом и кровью. Хотя как раз с кровью вся эта кутерьма вроде пока не связана».

Томпсон снова вернулся к спискам. Он обвел кружочком девичью фамилию Донны Дровер. Веллс. Потом нашел Томаса Веллса в списке утонувших. Дэрри Поттл. Томпсон проглядел список и наткнулся на имя Обри Поттл. Обвел. В конце концов, совпали почти все фамилии. Доктор никак не мог взять в толк, что бы это могло значить. Он снова прошелся по столбцам. Где же связь между утопленниками и больными в палатах на шестом этаже? Донна Дровер все еще в коме. Томпсон заходил к Дэрри Поттлу, тот бормотал то же самое, что и Донна пару дней назад: «Вода». Доктор принес воду со льдом, но парень пить не стал. Он медленно протянул руку, взял стаканчик и вылил себе на лицо. Потом закрыл глаза и сложил губы трубочкой, словно грудничок.

Томпсон встал со стула, потянулся и зевнул. Вот так разминка для мозгов! Он посмотрел на длинный пустой коридор, на двери палат, и решил проведать Дэрри еще раз. Доктор шел, прислушиваясь к своим тихим шагам и писку мониторов. Ни одной свободной койки не осталось. А в самый бы раз прилечь и вздремнуть минуточек шестьдесят! Раньше Томпсон часто так делал. Вид пустой больничной кровати его успокаивал. Полумрак, белые стены, белая высокая кровать, белые простыни заправлены без единой морщинки. Вот оно, простое человеческое счастье. Ишь, разбежался. В больнице теперь лежать негде.

Томпсон подошел к палате Дэрри и остановился в дверях. Шесть кроватей, шесть пациентов. Трое мужчин, три женщины. Никто не шевелится, все спят. Мужчины и женщины. А детей нет. Доктор никак не мог ухватить мысль за хвост.

«В чем разница между детьми и взрослыми?» — спросил он себя. Ну, во-первых, в размере. Дети меньше. Хотя вряд ли это важно. Словарный запас беднее. Дети больше играют. Не работают. Нет у них работы. Мир они видят по-другому.

Хорошо. По-другому. А как? Они не испорчены. Нет, это банально. Они говорят то, что думают. Что видят, о том и говорят. Они честнее, бесхитростнее. Почему? Они принимают все за чистую монету. Почему? Их воображение не знает границ. Их сознание открыто для новой информации. Почему? Потому что они еще не научились не верить.