Артему всего 6 лет, но он много думает о несправедливости мира — очень обеспокоен, что сосед нас мучает. Он говорит:
— Я знаю, что делать. Позовем старушку. Она постучит маленькой ручкой в дверь соседу и скажет тоненьким, слабеньким голосом: «Подержите мою сумочку!» Он ее возьмет, а из сумочки — хлоп! Хлоп! Все уже придумано сейчас.
Так мы и не поняли, какой сюрприз из сумочки имел в виду Тема. Наверное, видел фильм по ТВ. Я сказала, что мстить не будем. А он говорил как-то горько:
— Ведь добра должно быть больше!
*
Маканин в «Ночном полете» сказал, что одна из главных проблем, над которой он думает давно: писатель и власть. Я хотела в своей повести сделать главной эту тему, но потом решила взять шире. Для людей важнее — проблема зависимости судов от власти. Если суды будут независимы, то и пресса защитит свою независимость, и оппозиция пробьется к выборам… а еще я хотела пересмотреть для себя соотношение добра и зла…
*
Девочка 3 лет:
— У мамы была шляпа до полу на празднике — свадьба называется (о фате).
*
С. о немецких туристах:
— Если ты опоздал, ты для них не существуешь никогда.
*
Сезанн, мол, очень любил мать. Но не мог пойти на похороны, ибо был на этюдах. Ну как же этюды пропустить? Да уж никак нельзя! Гении иногда ужасают.
*
Вчера был Н. Просил картины на новогодние подарки его друзьям. Тут же начал критиковать:
— Зачем такой фон для сирени? Настоящий художник никогда бы такой не сделал!
С трудом промолчала. Что же ты не идешь к настоящим художникам? Много ли они тебе дадут картин?
*
Чищу архивы. Запись 1998 года: «Прочитала Даше лекцию о Цветаевой, заплакав в конце» (стала я озираться: где сейчас — в 2008 году — большая фотография Марины, что висела на стене? Нет ее. Вспомнила: выбросила, когда хотела покончить с собой после первого раза, когда сосед меня побил…)
*
Еще из архива: «Киршин подарил банку с цыпленком в собственном соку и наклеил на нее «Вся Пермь» (Название моей книги он клеит на все подарки). Как же есть всю Пермь? А ничего, пошла под водку»…
*
В. по-детски радостно спросил:
— Есть визитки? Я их теперь коллекционирую.
Эти коллекционеры везде свою радость найдут (и в кризис тоже).
11 декабря 2008 г.
*
Я коллекционирую примеры нужности-необходимости иск-ва, лит-ры. Видела по ТВ удивительную передачу о том, как космонавтов советских артисты наши согревали. Даже была студия в Останкино, которая через спутник транслировала передачу на корабль. Там Ширвиндт, например, читал юмореску про бухгалтера, а Райкин — еще что-то (это в те моменты, когда стресс у космонавтов случался в космосе). И космонавты смотрели перед полетом фильм всегда, чаще — «Белое солнце пустыни».
*
Станиславский: «Спешная работа — непобедимое препятствие для переживания, а, следовательно, и для искусства». Мы уж это знаем! Поэтому пишем спокойно. Не спешим!
*
Письмо от М.: «Поеду на конференцию в США — темой будет «то ли расцвет, то ли закат культуры».
(Как будто все равно! Разве так можно!)
*
Ангел — это бессилие автора (Слава о моем предложении вставить проход Ангела в пьесу).
— А Воланд или Мефистофель — сила, что ли? (я)
*
Прочла чудесные слова Кудровой о Цветаевой: насыщенность внутренней жизни, способность к непрестанному развитию, поразительная сила духа, способность к самообновлению в самых тяжких ситуациях, врожденная экстатичность натуры, которая обеспечивала обжигающий накал ее поэзии, чутье на правду. Еще там про искренность есть… Как понимает Марину!
*
Открыла Голованова — по-настоящему трогает меня только вечное! Мать пишет сыну, опытнейшему дипломату за границу (он должен плыть на пароходе): «Когда пойдешь по трапу, держись за поручни!»
Приводит слова П. Капицы: «Истина не рождается из истины. Истина рождается из ошибок».
*
12 декабря 2008 г. Сегодня сосед дома (с мадам или другой — не пойму). Он беспрерывно стучит к нам, нет жизни… но чистить архивы можно. Дошла до 2002 года.
*
Оказывается, Королев (главный конструктор наш космический) говорил: «Жаль, что не могу послать в
