Пастернаке.
Звонил С. Прочел “Иван, ты не прав” и посоветовал... переписать его в манере “Голубой чашки” Гайдара. Мы так любим друзей, что только киваем и мычим.
Слава видел объявление на столбе: “60-летний мужчина ищет женщину, чтобы поддерживать в порядке квартиру. Еще крепкий” (значит, дело не только в квартире).
Вчера ездила получать гонорар в “Деловое Прикамье”. 170 рублей. Но и они пригодятся. Там у них висит моя картина — букет. А я еще привезла рыбку.
28 сентября
Сегодня похоронили Юлию Михайловну. Все было так же спокойно и светло, какою была сама ЮМ.
29 сентября
Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, упокой душу новопреставленной рабы Божьей Юлии! Я проснулась от стука синички в окно. Первая мысль: это душа ЮМ прилетела: вставайте, молитесь за меня! И я встала и помолилась за нее, ангела чистого!
Видела сон: мне некая фирма предлагает выпускать шарфы в виде моих рыб (голубые и желтовато- кофейные). Вижу и хвосты, и глазки. Но отказываюсь: мол, рыба — символ Христа, как Его на шее носить (на груди как брошку в виде рыбы — у сердца — да)...
Вчера Саша Грузберг переслал статью Димы Быкова про приемышей: что мы до сих пор не оправились от всего, что пережили с приемной Наташей. Ну, да — мы бы — наверное — да, умерли уже, лежали в параличе ли, если б судьба ее от нас не унесла. Ведь наша Наташа говорила как: “Сонечку, свою родненькую, не заставляете посуду мыть, а все меня”! (а Сонечке было 2 года, Наташе — 6... а в детдоме все равны). Такие дети считают, что они недополучили любви и теперь весь мир им должен! Как написала мне одна сирота: и любви ЦЕЛОГО мира будет мало (им — взамен).
...Прервалась: звуки звякающие понеслись с кухни. Это наш чайник выкипел и звякал... (он усиливал, как колокол, эти звуки). После бессонной ночи я всегда не в фокусе...
Отпевали Ю.М. в Петра и Павла. Иконостас там — с полу до потолка, как окна в вечность. Хотя лицо Ю.М. было хорошим, светлым, но после отпевания оно стало еще светлее. Это меня поразило. Наверное, не все связи души и тела сразу обрываются.
Такая была благодатная панихида, хотя, казалось бы, что может быть благодатного в расставании? На словах “блаженны плачущие” я разрыдалась, но как-то светло и утешительно.
На кладбище мы еще заехали к могиле Ильи — Сониного первенца. Миша прополол холмик.
Соня на поминках прочитала письмо Ю.М. к Путину (о том, что сын-“афганец” без квартиры). Я сохранила это письмо, когда редактировала. Там Ю.М. описала, как работала во время войны — девочкой 14 лет (отморозила ноги при этом, потом ногу отняли).
Вечером, перед смертью Ю.М., Миша занимался с Сашей компьютером и вдруг боковым зрением увидел, что в кресле сидит мама. Пригляделся — она растаяла. (Приходила проститься?)
30 сентября
Господи, спаси нас, спаси нас!!! Мадам опять здесь! Они пришли в 6 утра, и в 6-15 в туалете уже надо вытирать. А мне снилось перед этим, что в Москве еду в автобусе и у меня украли деньги, вещи, записную книжку с телефонами. Увы, сон в руку. Украли жизнь. Нет, все же только спокойствие... от ужаса я сижу и рыдаю. Это сейчас, а утром сначала у меня началась аллергия на все это, буквально.
Вчера Макс спросил: а мир реалист или импрессионист? Увы, иногда — сюрреалист... Подремлю из последних сил.
...Прервалась, сходила на рынок. У меня было 150 рублей, я купила немного фарша, перцы, хлеб, пакет приправы. Надеюсь, что до пенсии дотянем.
Хуже все с соседом: лаял под дверью! Слава говорит:
— И ведь охота ему лаять! Унижать человеческое достоинство!
Потом вышла на кухню мадам, он вел ее под руки. Она высохла, как тростиночка. Глаза налиты кровью. Ее шатает. И не только от водки. Они оба, конечно, сильно пьяны, но тут что-то еще. Возможно, он ее избил. Он бил первую жену, а это перешло и на мадам? Ничего точно не знаю.
...Еще раз прервалась: был Максим, написали по букету. Сосед бегал по коридору и материл нас (Слава готовил перцы, а мы мыли руки). Я пока смиряюсь, соседу говорю: “Мы тебя не трогаем, и ты нас не трогай!”
1 октября
Господи, прости меня! Я вечером так кричала, сегодня мне стыдно и перед Тобой, и перед Славой! Я говорила: мы всех любим, как Ты велел, а что получаем — бессонные ночи от соседей... Но я же знаю, что чем дальше в веру, тем больше испытаний, труднее... Все знаю, Господи, но не выдерживаю. Лето было хорошим, и бабье лето было хорошим, а мы ничего не заметили из-за соседа.
Вчера утром, когда сосед позвонил — в 6 часов, Слава открыл, думая, что у него просто руки от количества выпитого не попадают в замок.
А вечером сосед сказал: закройте за мной дверь.
— А где твой ключ?
— Потерял.
— Почему днем не сделал? Мы что — слуги тебе! Закрывать и открывать.
— Я сказал: закрой за мной!
Тут я говорю: мы закроем, но один раз. Не думай, что всю ночь будешь бегать туда-сюда.
— Я сказал, закроешь! Сколько надо, столько и буду бегать!