И хоть сейчас лети до Ашхабада,Открыты Киев, Харьков, Кишинев,И Львов открыт, – но мне туда не надо!Сказали мне: «Сегодня не надейся —Не стоит уповать на небеса!»И вот опять дают задержку рейса на Одессу:Теперь – обледенела полоса.А в Ленинграде – с крыши потекло, —И что мне не лететь до Ленинграда?!В Тбилиси – там все ясно, там тепло,Там чай растет, – но мне туда не надо!Я слышу: ростовчане вылетают, —А мне в Одессу надо позарез!Но надо мне туда, куда меня не принимают, —И потому откладывают рейс.Мне надо – где сугробы намело,Где завтра ожидают снегопада!..А где-нибудь все ясно и светло —Там хорошо, – но мне туда не надо!Отсюда не пускают, а туда не принимают, —Несправедливо – грустно мне, – но вотНас на посадку скучно стюардесса приглашает,Доступная, как весь гражданский флот.Открыли самый дальний закуток,В который не заманят и награды,Открыт закрытый порт Владивосток,Париж открыт, – но мне туда не надо!Взлетим мы, распогодится – теперь запреты снимут!Напрягся лайнер, слышен визг турбин…А я уже не верю ни во что – меня не примут, —Опять найдется множество причин.Мне надо – где метели и туман,Где завтра ожидают снегопада!..Открыли Лондон, Дели, Магадан —Открыто все, – но мне туда не надо!Я прав, хоть плачь, хоть смейся, —но опять задержка рейса —И нас обратно к прошлому ведетВся стройная, как «ТУ», та стюардесса мисс Одесса, —Похожая на весь гражданский флот.Опять дают задержку до восьми —И граждане покорно засыпают…Мне это надоело, черт возьми, —И я лечу туда, где принимают!1968II. ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ ЛЕТЕще бы – не бояться мне полетов,Когда начальник мой Е. Б. Изотов,Всегда в больное колет как игла:«Эх! – говорит, – бедняга!У них и то в ЧикагоТри дня назад авария была».Хотя бы сплюнул: все же люди – братья,И мы вдвоем, и не под кумачом, —Но знает, черт, и так для предприятьяЯ – хоть куда, хоть как и хоть на чем.Я к автомату: в нем ума палата —Стою и улыбаюсь глуповато:Такое мне ответил автомат!..Невероятно, – в Ейске —Уже по-европейски:Свобода слова, – если это мат.Мы в ресторан – там не дают на вынос,Но нам и так неплохо – тишь да гладь, —Вбежит швейцар и крикнет: «Кто на Вильнюс!..Спокойно продолжайте выпивать!»Мне летать – острый нож и петля:Ни поесть, ни распить, ни курнуть,И еще – безопасности для —Должен я сам себя пристегнуть.Друг рассказал – такие врать не станут:Сидел он раз, ремнями не затянут,Вдруг – взрыв! А он и к этому готов,И тут нашел лазейку —Расправил телогрейкуИ приземлился в клумбу от цветов…Я напрасно верчусь на пупе,Я напрасно волнуюсь вообще:Если в воздухе будет ЧП —Приземлюсь на китайском плаще!Но, смутно беспокойство ощущая,Припоминаю: вышел без плаща я! —Ну что ж ты натворила, Кать, а Кать!Вот только две соседки —С едой всучили сетки,А сетки воздух будут пропускать…Мой вылет объявили, что ли? Я быЧуть подремал – дружок, не подымай!Но слышу: «Пассажиры за ноябрь!Ваш вылет переносится на май!»Считайте меня полным идиотом,Но я б и там летал Аэрофлотом:У них – гуд бай – и в небо, хошь не хошь.А здесь – сиди и грейся:Всегда задержка рейса, —