Гордон проводил его до двери, и они обменялись рукопожатием. Потом Гордон пошел на кухню.
Его жена сидела там за столом и обсуждала с Йергеном цены на какие-то товары черного рынка. Йерген держался вежливо, уверенно и с чувством собственного достоинства: оба понимали, что она сейчас сделает выгодную покупку. Йерген любил иметь дело с качественным товаром. На стуле лежал внушительный, почти в фунт толщиной, отрез красной, богатой на вид шерстяной ткани.
– Чудесно, не правда ли, Гордон? – спросила его Энн Миддлтон сладким голосом. Это была пухленькая женщина с добродушным лицом, хотя и решительным подбородком и хитроватыми глазами.
Гордон в свойственной ему манере промычал что-то нечленораздельное в знак согласия и потом сказал:
– Если ты закончила дела, я хочу, чтобы ты познакомилась с моими друзьями.
Йерген торопливо заглотнул кофе и стал набивать свой портфель мясными консервами, которые стояли на столе.
– Ну, я пошел, – сказал он.
– Не забудьте принести шерсть на костюм мужу, – строго сказала ему Энн Миддлтон.
Йерген развел руками:
– Конечно, дорогая леди. Самое позднее – на следующей неделе.
Энн Миддлтон заперла дверь черного входа за Йергеном, потом открыла ключом дверцу буфета, достала оттуда бутылку виски и несколько бутылочек кока-колы.
– Приятно делать дела с Йергеном, он никогда не приносит барахла, – сказала она, и они пошли в гостиную.
Представив присутствующих друг другу. Гордон погрузился в глубокое кресло, не вслушиваясь в болтовню жены. Он почти мучительно ощущал чужую атмосферу этой комнаты в реквизированном доме, где ему приходится жить среди вещей, не имеющих памяти, не вызывающих никаких ассоциаций, где никто не знает, кто повесил эти картины или кто садился к этому фортепьяно у стены, где мебель была наскоро и бессистемно расставлена по комнатам. Но эти предательские ощущения были ему вовсе не внове. Он уже ощущал нечто подобное, когда приезжал навестить родителей перед отправкой на фронт. В отчем доме, где стояла мебель, принадлежавшая его старинным предкам, целуя сухие щеки матери и отца, щеки, задубевшие в суровом северном климате, он уже знал, что не вернется назад, как не вернутся другие молодые ребята, ушедшие на войну или в большие города на фабрики, и что эту землю, закованную в зимнюю красоту, будут населять лишь старики с волосами, белыми, как тот снег, что лежит на острых зазубренных гребнях ближних гор.
В его спальне висел большой портрет Маркса, который его мать принимала за картину неведомого художника. Он гордился своей эрудицией, и его немного раздражала ее необразованность. Наверное, портрет до сих пор висит там на стене.
Энн наполнила стаканы слабыми коктейлями: виски выдавалось по карточкам, и она время от времени обменивала спиртное на черном рынке.
Гордон спросил Лео:
– Это не в вашем концлагере заключенные погибли при налете авиации союзников?
– Да, – ответил Лео. – Я помню этот налет.
Но, поверьте, мы не осуждали ваших летчиков.
– Я читал, что во время этого налета погиб Тельман, лидер коммунистов. Вы знали его? – голос Гордона впервые за весь вечер прозвучал громко и даже звонко.
– Это странный случай, – сказал Лео. – Тельмана привезли в лагерь через два дня после бомбежки, во время которой, как считается, он погиб.
Потом его быстро увезли. А потом мы услышали о его смерти. Кое-кто даже шутил по этому поводу.
Гордон взволнованно вздохнул.
– А вы с ним встречались?
– Нет, – ответил Лео. – Я знаю об этом потому, что многие капо, старосты, были коммунистами. Их первыми отправляли в лагеря, и, конечно, они потом неплохо устраивались. Я даже слышал, что они умудрились припрятать какие-то деликатесы и спиртное, чтобы устроить маленький банкет в честь Тельмана. Но ничего не вышло. Он был постоянно под особым наблюдением.
Гордон с печально-торжественным видом кивал головой. Он сказал жене тихо, еле сдерживая гнев:
– Тебе ясно, кто был подлинным врагом фашизма? Лео раздраженно возразил:
– Коммунисты вовсе не были мучениками.
Один капо находил удовольствие в том, что забивал самых немощных до смерти. Он много чего еще делал, о чем я не могу рассказывать в присутствии вашей жены.
Гордон прямо-таки рассвирепел при этих словах, и его обычно спокойное лицо исказила гримаса. Энн поспешно сказала, обращаясь к Моске:
– Приходите как-нибудь к нам на ужин со своей девушкой. И вы, Лео!
Они стали обговаривать дату встречи, чтобы дать возможность Гордону немного остыть.
Вдруг Гордон сказал Лео:
– Я не верю, что этот человек был коммунистом. Может быть, когда-то он и состоял в партии.
Но он был либо ренегатом, либо провокатором.
При этих словах Энн и Лео расхохотались, а Моска обратил свое смуглое лицо к Гордону и сказал:
– Этот парень просидел в лагере черт знает сколько. Ты понимаешь, как это могло на него подействовать?
И Лео добавил почти примирительно:
– Да, он был один из самых старосидящих.
В комнате наверху заплакал ребенок, и Гордон пошел туда и принес ребенка-здоровячка, выглядевшего много старше своих шести месяцев. Гордон ловко поменял ему пеленки, демонстрируя всем свою сноровку.
– Ему это удается лучше, чем мне, – сказала Энн. – И он любит это делать, не то что я.
– Ребята, почему бы вам не провести вечер с нами, вместо того чтобы тащиться в клуб? – спросил Гордон.
– Да, – подхватила Энн. – Оставайтесь!
– Мы еще посидим немного, – сказал Моска, – но в десять мы должны встретиться с Эдди Кэссином в клубе. Он пошел в оперу.
Энн Миддлтон фыркнула:
– О да, могу спорить, он сейчас слушает оперу!
– Кроме того, – добавил Моска, – сегодня в клубе «мальчишник», и шоу обещает быть потрясающим. Лео никогда еще не был на армейском «мальчишнике». Он должен обязательно там побывать.
Проводив их до двери, Гордон сказал Моске:
– Мы никогда не выбираем полностью свою норму по карточке. Если тебе понадобится что-нибудь из круп или консервов, скажи мне, я отдам тебе неиспользованные талоны.
Гордон запер за ними дверь и вернулся в гостиную.
Энн сказала ему:
– Как не стыдно, Гордон! Ты был так груб с Лео.
Гордон, понимая, что в ее устах это замечание звучало самым суровым выговором, заметил решительно:
– И все же я уверен, что тот человек был провокатором.
На этот раз жена не улыбнулась.
Мягкие розоватые огни угасли. Эдди Кэссин подался вперед в кресле и зааплодировал вместе со всеми, когда старый седовласый дирижер появился за пультом и постучал палочкой по пюпитру. Занавес раздвинулся.
Зазвучала музыка – тихо, но проникновенно.
Эдди сразу забыл, что находится в школьной аудитории, что вокруг сидят немцы и два рослых русских офицера загораживают спинами сцену.