...Хочешь всемирной славы? Я продаю музы. Лучше, чем здесь, не отыскать эксклюзива. Видишь, вон те, в мешке — Для весёлых музык. Нынче без музы ты не успешней Сизифа. С ними о творческих муках можешь забыть смело,Милые крошки сделают всё сами. Главное — не мешать им делать своё дело.Всё чин по чину. У нас контракт с небесами. Главное — не пытаться прятать от них близких.Знаешь, у них нюх. Их не обманешь. Нет ничего лучше горьких прорех в спискахИ холодящей руку дыры в кармане. Главное — не сердить их, выбираясь из ямы.Коль уж подставят ногу — молчи, падай. И опасайся делать всякие томограммы: Сроки мешают работе, Ясности взгляда. Нет, это музы. Выдумал тоже: «нетопыри»!Там — для стихов. Вагон хлопот с этой мелочью. Чем их кормить? Спросят же некоторые...Кровью, конечно! Шутка. Всего лишь желчью. Сам ты дурак. Не нравится лавка — иди в другую. Лучше не сыщешь, пусть меня хоть уволят. Нет, молодой человек, Талантом я не торгую.Только болью.сентябрь 2007
«Он сидит, пожёвывает сигару, забросив ноги на стол...»
Он сидит, пожёвывает сигару, забросив ноги на стол.Ты думаешь: «Где он набрался этих киношных штампов?Зачем на нём эта шляпа и кожаное пальто?Ведь мы же не в Штатах...»Он что-то сигналит амбалам кивком коротким.Страх поднимается медленно от живота до щёк.Вываливаешь на стол строки, просишь сдвинуть сроки, обещаешь, что достанешь ещё.Он в сотый раз соглашается, тебя выводят наружу, выталкивают на холод, в спину нацелив пушку.Ты бежишь, напеваешь, скачешь по лужам,обнимаешь каждую встреченную старушку,не обращаешь внимания на головную боль и наслёзы и кровь, текущие по лицу,будто всю жизнь провёл в прокуренной бойлернойи впервые вышел на улицу.июль 2010