иностранных военных сил и государственных кораблей за границей из принудительного воздействия со стороны суда, финансового аппарата и служб безопасности страны, где также лица и имущества находятся… Согласно Венской Конвенции, территория, помещения, личный состав дипломатического представительства, а также их личные резиденции неприкосновенны. Оригинальная корреспонденция представительства считается неприкосновенной и не подлежит вскрытию или задержанию. Не подлежит аресту или задержанию в какой бы то ни было форме дипломатический курьер. Архивы и документы представительства также неприкосновенны, где бы они ни находились…

«Чёрт возьми, — размышлял Смеляков, не переставая конспектировать, — сколько же всего существует в мире, что скрыто от глаз подавляющего большинства! Вот стоит какой-то особнячок, живут в нём иностранцы, а вокруг этих иностранцев столько тонкостей, столько сложностей, столько правил! И правила эти вырабатывались веками, пока развивалась дипломатия, чтобы однажды получить окончательную формулировку в Конвенции… Над этой Конвенцией трудились тысячи людей, а никто из прохожих, которые изо дня в день ходят мимо дипломатического представительства, и в голову не придёт никогда, какое громадьё правил и механизмов их осуществления теснится за посольским забором! Какая веками наработанная практика! Какая история!.. И что самое удивительное — так всюду, в любой области. Идёшь мимо стен какого-нибудь научного института и не видишь ничего, кроме этих стен и вывески. А ведь там, за этими невзрачными стенами, пульсирует мысль, кипит важнейшая научная работа, от которой, возможно, зависит будущее нашей планеты… Но мы ничего не знаем. Если взять нас всех вместе, всё человечество, то мы похожи на совершенных недотёп, мы абсолютно неосведомлены, мы ничего не знаем об подавляющем большинстве вопросов, мы даже не догадываемся об их существовании. Этими вопросами занимаются только специалисты… И всюду — специалисты. Каждый знает своё место, каждый играет роль какого-то специального винтика, какой-то специальной шестерёнки… Господи, до чего же интересен мир! И как жаль, что жизни не хватит, чтобы познать его полностью, до конца!»

Владимир Нагибин посмотрел на лежавшую перед ним на столе бумагу.

«Вот ещё одна головная боль», — подумал он.

Головной болью было сообщение о бежавшем Юдине.

Нагибин встал и сделал несколько шагов по кабинету. Остановившись перед окном, выходившим на Лубянскую площадь, он посмотрел на памятник Дзержинскому. Ему очень нравилась эта облачённая в шинель строгая фигура «Железного Феликса». Он считал этот монумент лучшим произведением искусства, созданным в Советском Союзе, а если и не лучшим, то уж наверняка самым эффектным. Вторым по эффектности и значимости памятником революции Владимир Нагибин считал мавзолей Ленина. Эта ступенчатая пирамида пробуждала в нём с детских лет множество необъяснимых чувств. Мальчишкой он подолгу стоял перед мавзолеем, и ему казалось, что через эту красную пирамиду можно проникнуть в другое время, другое измерение.

Нагибин медленно прошёлся из угла в угол, вслушиваясь в скрип паркета. Настроение у него было неважное.

Утром у него состоялась беседа с арестованным Анатолием Серёгиным. Нагибин познакомился с ним около года тому назад в связи с разработкой крупного советского учёного, подозреваемого в сотрудничестве с западными спецслужбами. В первую же их встречу они произвели друг на друга положительное впечатление, и Нагибин полагал, что Анатолий Германович Серёгин, мужчина средних лет, с выразительными глазами и не сходившей с лица мягкой улыбкой, будет лишь одним из звеньев в получении информации. Однако в процессе работы обнаружилось, что Серёгин придерживался политических взглядов, весьма далёких от линии, проводимой КПСС и что позиция его выходила за рамки чистой теории. Войдя в доверие к Серёгину, Нагибин стал получать от него запрещённую в Советском Союзе литературу, а вскоре узнал, что Серёгин принимал активное участие в самиздате[26]. Более того, совсем недавно обнаружилось, что к Серёгину, оказывается, начали проявлять интерес представители западных спецслужб. Анатолий Германович был носителем закрытой информации и мог, в силу своих политических убеждений, легко пойти на продажу секретов.

И вот несколько дней назад Серёгин был арестован. Попав сегодня утром в кабинет Нагибина, он по- настоящему растерялся, увидев перед собой давнего знакомого. Поначалу он не желал разговаривать, лишь цедил сквозь зубы:

— Мы уже сто раз обо всём дискутировали. Вы были крепким оппонентом.

— Может, продолжим дискуссию?

— Не о чём. Вы всё уже знаете, Владимир Семёнович.

Это «вы всё уже знаете» Серёгин повторял снова и снова, после чего надолго замолкал.

— Да меня, собственно, не интересуют ваши взгляды, Анатолий Германович, — сказал наконец Нагибин.

— Тогда я не понимаю, зачем я здесь.

— Я надеюсь, что вы поразмыслите некоторое время и придёте к решению сотрудничать с нами. В конце концов вы оказались здесь не по моей прихоти. Вы знали, с каким огнём играли, распространяя антисоветскую литературу.

— Я распространял просто хорошую и умную литературу, а не антисоветчину! — арестованный поднял голову, он был бледен. — И вы это хорошо знаете. У вас же изумительный вкус, Владимир Семёнович. Уж кто-кто, а вы умеете ценить литературу.

— Речь сейчас не о моём вкусе и не о хорошей литературе. Вы прекрасно понимаете, что КГБ заинтересовался вами из-за ваших действий, которые направлены против нашего государства, стало быть, против всего народа.

— Да что мы с вами, Владимир Семёнович… Опять про одно и то же будем говорить? Народное государство! Это чушь! Что такое народное государство? — Серёгин выпрямился и заговорил быстро-быстро, словно включился в только что прерванный спор. Собственно, так оно и было: они много раз касались этой темы, жарко спорили, но каждый оставался при своём мнении. — Что такое диктатура пролетариата? Ну, сразу после Октябрьского переворота ещё понятно, там давили и стреляли всех, кто проявлял признаки противления новому государственному устройству. Но теперь-то? Наши политические руководители заявляют, что мы живём в государстве, где пролетариат возведён в степень господствующего класса. Но объясните мне, если пролетариат — это господствующий класс, то над кем он господствует? У нас нет буржуазии, у нас ведь государство трудящихся, у нас некого давить. Значит, пролетариат господствует над какой-то другой частью трудящихся… Так?

— Вы продолжайте, я вас слушаю очень внимательно. Мне интересен ход ваших мыслей, — без улыбки сказал Нагибин.

— Вам давно известен ход моих мыслей, Владимир Семёнович. Вы же со мной почти год «водили дружбу», всё ключик подбирали… И вот мы премило беседуем с вами, будто ничего не случилось. Два давних собеседника, только с той разницей, что вы, как и раньше, отправитесь домой после чашки чая, а меня поведут не домой, а в камеру… Впрочем, раз уж вам нравится беседовать, извольте. Мне спешить некуда. Камера подождёт… Итак, государство трудящихся. Кто же управляет таким государством? Тоже трудящиеся? Бывшие трудящиеся, Владимир Семёнович, а ныне — особое привилегированное сословие. Вся наша, вернее сказать ваша партийная номенклатура и есть это привилегированное сословие. И вы служите именно этой партноменклатуре, а не народу.

— Я служу государству, Анатолий Германович. И не мне судить, какое это государство.

— Я согласен, что можно жить даже в самом ужасном государстве. Но ведь не обязательно быть палачом, Владимир Семёнович, — устало проговорил арестованный.

— А вы меня в палачи не записывайте.

— Да мне-то, собственно, наплевать теперь, как вас называть.

— Я служу моему государству. А вы, Анатолий Германович, какому государству служите? Америке? Германии? Ведь это они накачивают вас идеями «справедливого» мироустройства. Это они присылают вам