Будь здорова. Поклон Лике.
Твой Antoine.
Мать просит тебя написать, в какой день и к какому поезду высылать за тобой.
Мы сидим без сахару.
Миша привез стерлядей.
Рыбий жир уже есть. На обороте:
Москва.
Ее высокоблагородию
Марии Павловне Чеховой.
Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
1 ноября 1896 г. Мелихово.
Милый Жоржик, я не успел поговорить о Сане, так как недолго прожил в Питере и никого не видел. Опять поеду туда в конце ноября или в начале декабря и, быть может, наведу нужные справки.
Очень жаль, что ты не был в Петербурге. Пьеса прошла очень шумно; одни ругали так, что небу было жарко, другие превозносили - и в общем подняли такой гвалт, что я вылетел из Питера, как бомба. Теперь я дома.
Кланяйся своим и будь здоров.
Твой А. Чехов.
96 1/XI.
На обороте:
Таганрог.
1 ноября 1896 г. Мелихово.
Лопасня, Москов. губ.
Если Вы, почтенная, 'одна из публики', пишете о первом представлении, то позвольте мне, - о, позвольте! усумниться в Вашей искренности. Вы спешите пролить целительный бальзам на авторские раны, полагая, что это, по обстоятельствам времени, лучше и нужнее искренности; Вы добры, милая Маска, очень добры, и это делает честь Вашему сердцу. На первом представлении я не все видел, но то, что я видел, было тускло, серо, уныло, деревянно. Распределял роли не я, декораций мне не дали новых, репетиций было только две, артисты ролей не знали - и в результате всеобщая паника, полный упадок духа; играла неважно даже Комиссаржевская, которая на одной из репетиций играла изумительно, так что сидевшие в партере плакали, повесив свои носы…
Во всяком случае я благодарен и тронут очень, очень. Печатаются все мои пиесы, и как только они выйдут в свет, вышлю Вам, только известите своевременно о перемене адреса. Пойдет ли 'Чайка' в Москве, не знаю; я никого не видал из московских и писем от них не получал. Должно быть, пойдет.
Ну-с, как Вы поживаете? Отчего Вы не попробуете написать пьесу? Ведь это такое ощущение, точно первый раз лезешь в неподогретый нарзан. Напишите-ка. Кстати сказать, Вы обленились и уже ничего не пишете. Это нехорошо.
Я пробуду дома до 15-20 ноября. Напишите-ка мне еще строчки 2-3, а то мне, право, скучно жить. Такое чувство, точно ничего нет и ничего не было.
Желаю Вам всего хорошего и еще раз благодарю.
Ваш А. Чехов.
96 1/XI.
На конверте:
Москва.
Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юcт.
Пречистенка, д. Борщова, кв. 3.
2 ноября 1896 г. Мелихово.
Многоуважаемый Дмитрий Викторович, я черкну Ежову, но сначала не мешает испробовать, не напишет ли сам Суворин. Пошлите ему все вышедшие листы, я уверен, что Ваша работа, если он успеет и захочет прочесть, ему понравится. Сегодня я напишу ему о ней, а Вы через 1-2 дня пошлите заказною бандеролью (Эртелев, 6).
Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Присылайте корректуру рассказов. На обороте:
Москва.
Его высокоблагородию
Дмитрию Викторовичу Гарину-Виндингу.
Садовая у Тверской, д. Орловых, кв. 49.
2 ноября 1896 г. Мелихово.
2 ноября.
Посылаю Вам материал для новой книжки. Пусть типография сочтет, сколько в посылаемых рассказах
