1

За 30 коп. Пытка сифилисом. Узкое помещение в недрах учреждений. Снаружи надпись: 'Парикмахер'. Внутри: 'Мастера обеспечены предприятием и на чай не берут'. 'Берущий на чай недостоин быть членом профессионального союза'.

Обеспечивающее предприятие состоит из засиженного мухами зеркала, банки с клоком ваты, пульверизатора и недоделанного привидения с лысиной, небритым лицом и хриплым голосом, живо свидетельствующим о совершенно свежем сифилисе.

Разговор начинает привидение:

– Вам что? Побрить?

– Да.

– Садитесь в кресло.

Из-за ситцевой занавески звук бритвы, шаркающей по ремню, и еще какие- то звуки, чрезвычайно напоминающие тихие плевки на этот ремень.

'Может быть, на мое счастье у него не сифилис. Может быть, он просто простудился?'

– Де… дерет бритва…

– Ну? Чего же ей драть…

Шарк… шарк… шарк..,

– Ай! Что же вы мне ухо режете?!

– Прыщик у вас был, я его сковырнул

– Йод есть у вас?

– Йоду нету, я вам камнем прижму. Шею брить?

– Не надо.

– Одеколону надо?

– Не надо.

– Пудры надо?

– Не надо.

– Что с волосами делать?

– Ничего, пожалуйста, с ними не делайте. Сколько с меня?

– 30 копеек.

– До свидания.

Ответа нет.

Двадцать дней побрившийся, ежедневно утром и вечером, подходит к зеркалу, подпирает щеку, смотрит. Нетерпеливо ждет сифилиса. Знакомых врачей останавливает, говорит:

– Что поделываете? Погода хорошая. А я, знаете, брился в нашей учрежденческой парикмахерской… Хе-хе… вы извините, что я беспокою. Сифилис не так начинается?

– Мм… это просто ссадина.

– Мерси. Вы извините… я, знаете ли, неврастеник.

– Просто он вам всю морду ободрал.

– Хи-хи. Да, ужасный мерзавец. На 21-й день побрившийся успокаивается, начинает полнеть.

2

За 1 рубль. Пытка одеколоном. Четыре зеркала, восемь электрических ламп. Пудра, пульверизаторы, зеленый одеколон. Две плевательницы. В дверях беременная женщина в белом халате и с платяной щеткой в руках. Зеленого цвета председатель совета Каменев на первой странице журнала 'Огонек'. Иногда Каменева временно замещает Буденный или рабочий, бракующий пятаки на монетном дворе.

– Э-э… Долго ждать?

– Пожалте… Пять минут, не больше… Э, что прикажете?

– Побрейте, пожалуйста.

– Женя! При-бор. Из Москвы не уезжаете?

– Мм… нет.

– Бритва не беспокоит?

– Мм… нет, хорошо.

– Что-то давно не видно вас. Мы думали – вы на даче.

– Нет уж, какая тут дача. Денег нет.

– Хе-хе. Факт общего значения. Сами брились?

– Нет, тут меня один негодяй побрил…

– Хи-хи. То-то я смотрю… Лицо освежить?

– Ну, хорошо…

Фр… Фр… Фрр…

– Ух, ух! Жгучий у вас одеколон!

– В глаз попало. В глаз попадет, не дай Бог! Пудру на все лицо?..

– Сколько с меня?

– 85 копеек… Женя. Почистить. Шарк… шарк…

'Десять или пятнадцать ей? А, черт с ними – 15, как раз рубль'.

– До свидания!

– (Хор) До свиданьица!

3

За 3 руб. 50 коп. Пытка роскошью. Девять зеркал. Мраморные подзеркальники усеяны гранеными флаконами. Малиновые кресла на винтах. Бесчисленные отраженные огни. В двери галуны и потасканная рожа.

– Фуражечку позвольте…

'Попался, Ему, стало быть, двугривенный?..'

'Бритье – 30 коп.'.

'Стрижка головы – 50 коп.',

'Ну это еще терпимо… Будет предлагать, подлец, мыть голову – скажу, что еду в баню. Уйти, пока не поздно? Рубля в два, пожалуй, влетит…'

– Чья очередь? Ваша? Прошу вас. Голову мыть будем пиксафоном или шампунем?

'Черт его возьми!'

– Я… в баню… кхм… ну, впрочем, пожалуй… ш… шампунем…

– Мальчик! Для мытья головы!

Электрическая сушилка с горячим воздухом, белый платок – в зеркале бедуин. Гм… сколько может стоить мытье?.. Гм… таблицы не видно…

– У вас кожа нежная… Горячей компресс следует. Для компресса! Бриолином позволите?

'Господи! Сколько бриолин?'

По бровям ходит щеточка.

– Про-шу вас.

– Сколько с меня?

– Три рубля-с.