– А твое какое, мать-его, дело?
– Какие-то люди на такой же машине сегодня устроили у меня шурум-бурум. Подумал, может, ты в курсе.
Он пожал плечами:
– Я тут ни при чем.
– Похоже, они что-то искали.
– Да что ты?
– Так ты передай своим друзьям: если им от меня что-то нужно – пускай придут и попросят. Так-то оно повежливее будет.
– Я без понятия, о чем ты.
Он стряхнул член и вышел. Я вернулся за столик.
К тому времени, как я вернулся на место, в зале произошла некая перемена. Как бы повинуясь невидимому сигналу, приватные беседы одна за другой начали затихать, и спустя несколько секунд говорили только три-четыре человека. Затем два, затем – ни одного. Мы все глядели на сцену, как детишки, почуявшие в доме Деда Мороза. Потом по залу, как ветер по кукурузному полю, пробежала волна нетерпения. На сцене появился мужчина, сжал микрофон и умоляюще вскинул руку, чтобы утихомирить взбудораженную толпу.
– Ну, все, успокойтесь, успокойтесь!
Разом заскрипели стулья – люди развернулись к сцене.
– Успокойтесь, у нас впереди долгое представление, и мы не сможем начать, пока вы нам не позволите.
Конферансье сделал паузу, как бы для того, чтобы провести уважительный водораздел между своей персоной и той, в которую он собирался на время воплотиться. Поправив галстук-бабочку, он заговорил голосом, позаимствованным из времен Старинного Мюзик-Холла.
– Милорды, дамы и господа, – начал он под рев ликования. – Барды и Первосвященники, вновь пришел час приветствовать нашу очаровательную песнопевицу из Сент-Асафа…
– Оооох! – пронеслось по залу.
– Лакомство из Лампетера… фею фермеров… диво Друидов…
– Ааахх! – пронеслось по залу.
– Бэби, без которой безумствуют безгрешные барды…
Зрители разразились громовым «Уоуао!».
– Леди и джентльмены, представляю вам кокетливую конфетку, крошечную, как коракл, красотку из Кумтиди! Порей[12] песнопений! Легендарный лилейный лавспун[13] из Ллавихангел-и-Крейтина, неповторимая и неизбывная, единственная валлийская сирена – Мивануи М-о-н-т-е-с!
Аплодисменты не смолкали добрых три минуты. Тем временем и без того тусклые огни вконец потускнели, так что в зале вспыхивали только огоньки сигарет в зубах зрителей да мелькали тени на сцене. Затем вдруг занялась заря в виде прожектора, нацеленного на сверкающий бледно-голубой шелк вечернего туалета Мивануи.
Она спела все издавна любимые номера: «Давид из Белого Камня»;[14] старинный валлийский гимн «Чистое сердце»; «Уна палома бланка»;[15] и, конечно, – «Мивануи».[16] Все слышали их уже тысячи раз, но всем было на это наплевать. Это была классная программа, и длилась она больше часа. Под конец Мивануи спустилась со сцены и, как менестрель, прошлась между столиками, подразнивая мужчин, которые добродушно старались ее за что-нибудь ухватить. Я старался не попасться ей на глаза, но это было невозможно. На хоровом финале «Мивануи» она остановилась у моего столика. Я медленно поднял глаза от стакана, наши взгляды встретились, и она – к невыразимой досаде зрителей – изящно вынула из своей прически розовый бутон и кинула его мне на колени. Затем огни погасли.
Снаружи, много позже, ночь стала холодной и воздух наполнила влажная взвесь – что-то среднее между дождем и моросью. Было примерно минут пять первого, и улицы опустели, разве что порой одинокий прохожий пьяно ковылял к дому. Подняв воротник, я шел по Набережной мимо старого университетского корпуса к холму Конституции. Неоновые персонажи мультфильмов у меня над головой сияли в ночи электрическими улыбками, а на другой стороне улицы высоко в стене колледжа застыл в мозаике Старик Время. Его длинная белая борода и песочные часы предупреждали всех, кто поднимал взгляд, – причем на том языке, который всем был понятен, – что для всякого человека на Земле час закрытия заведения близок.
К тому времени, когда я дошел до Улиткова Лотка, морось решила наконец превратиться в дождь, который, налетая с моря, вовсю хлестал меня по лицу. У ларька было тихо: никого, кроме паренька- продавца – прыщавого подростка в зачуханном белом халате и дурацком картонном колпаке. Я заказал «фирменное» и подождал, когда юнец смерит меня настороженным взглядом; в такой час неприятности всегда неподалеку. Инстинкт давно сказал мне, что мальчишка с автоответчика не придет, но надо покараулить на всякий случай. И я сидел, мрачно похрустывая набитыми песком маринованными деликатесами. Спустя полчаса, промокнув до костей, я сдался и ушел.
Когда я вернулся домой, в кабинете кто-то был – стоял у окна спиной ко мне. Это заглянул детектив-инспектор Лли-нос. Невысокий и кряжистый с вечно усталым печальным взглядом.
Поздновато возвращаешься, – сказал он, не оборачиваясь.
– Это полиции касается?
– Смотря чем занимаешься.
Я отправился на кухоньку, снял с сушилки два стакана и налил нам обоим рому. К моему возвращению инспектор сидел на клиентском стуле – точь-в-точь как Мивануи днем. Казалось, с тех пор прошел год.
– Что поделываешь?
Я помедлил несколько секунд, давая ромовому огню разогнать сырость поздней ночи.
– В «Мулен» ходил.
– Знаю. Что потом делал?
– Пошел пройтись.
– Пройтись? – Инспектор сделал вид, что задумался над моим ответом. – Миленько. Куда-то конкретно?
– Да нет. Просто туда-сюда.
Интересно, думал я, к чему он клонит; не поболтать же пришел.
– С девушкой был?
Я покачал головой.
– А то может с мальчиками?
Я налил еще рому и сонно посмотрел на него.
Инспектор вздохнул. За годы службы в аберистуитских органах он всего навидался, и его уже не задевало ничто. Точно так же человек, который убирает за ослами на Набережной, давно уже не обращает внимания, что именно он сметает в свой совок. Мне уже пару раз приходилось с ним сталкиваться. Между нами установилось своего рода вынужденное перемирие. Как и всякий легавый, он терпеть не мог, когда по его территории рыскают частные ищейки. За это я не держал на него зла; в свое время, когда я служил патрульным в Суонси, я и сам этого терпеть не мог. Но я имел право на оперативную деятельность – пока держался в определенных рамках; и если не выходил за них, он меня терпел. Ключевое требование одно: я должен контактировать с ним напрямую; в этом случае все шло сравнительно гладко. Но если я, как он выражался, играл «в дурачки», он мог быть очень, очень жестким. Как ни печально, инстинкт подсказывал мне, что в этот раз мне предстоит играть «в дурачки».
Он медленно выпил свой ром и начал сызнова:
– У вас с кем-то была назначена встреча сегодня?
Я покачал головой.
– У вас была назначена встреча с Джузеппе Бронзини?
После секундной паузы я спросил:
– С кем?