Бёртон или Головорез Дик, а иногда намного хуже; и все это из-за того рапорта в Карачи, спустя пять лет после смерти королевы Виктории. А рапорт я писал, между прочим, по прямому приказу командования.
Траунс кивнул.
— Да. Если на репутации человека появляется пятно — заслуженно или нет, — его уже не смыть. — Он допил кофе, предложил Бёртону сигарету, и они закурили. Констебль откинулся на спинку стула, глаза его странно сверкали сквозь дымовую завесу.
Бёртона не покидало ощущение, что Траунс как будто бы оценивает его, слишком внимательно разглядывает его лицо; может, из-за синяков и кровоподтеков он сравнивает его с бандитами или профессиональными боксерами?
Но когда их взгляды встретились, Бёртон понял, что ошибается: он уловил огонек понимания, сверкнувший в глазах инспектора; видимо, Траунса нимало не интересовала его, Бёртона, внешность — он пытался разглядеть в нем человека «внутреннего».
И, похоже, остался доволен тем, что увидел.
— Ну вот, — продолжал инспектор, — после событий того дня меня отстранили от работы на месяц, и я не участвовал в расследовании. Вы наверняка знаете, что человек…
— Минутку, детектив Траунс, — прервал его Бёртон, подняв руку. — Убийство произошло двадцать лет назад, мне тогда было восемнадцать лет, я поступал в Оксфорд. На месте происшествия я не был и быть не мог — я узнал о случившемся из газет, причем спустя какое-то время. И я не могу сказать, что читал их внимательно, так что мою память не вредно освежить. Давайте будем считать, что я ничего не знаю про это убийство.
Траунс утвердительно кивнул.
— Понятно. Человека, который пытался помешать убийце, так и не нашли. Журналисты называли его Загадочным героем. А я до сих пор убежден, что они каким-то образом связаны — внешнее сходство было просто поразительным! Но начальство и слышать не хотело моих доводов, тем более что никто из других свидетелей не заметил сходства. Впоследствии всех родственников убийцы нашли и допросили, и того человека, которого я видел, среди них не оказалось. Сам убийца, Эдвард Оксфорд, родился в Бирмингеме в 1822 году и был младшим из семерых детей. Отец его, законченный алкоголик, регулярно избивал жену и детей. Со временем его признали сумасшедшим и поместили в приют, где он и умер, подавившись собственным языком во время припадка эпилепсии. Дедушка убийцы, между прочим, тоже страдал этой болезнью. Мать убийцы звали Сарой, она ушла от мужа, когда Эдварду было семь лет, и переехала в Ламбет, где он окончил школу и потом работал барменом в разных пабах, в том числе в «Шляпе и перьях», что на углу Грин-Дрегон-элли.
— Там, где Джек-Попрыгунчик набросился на Люси Скейлс и ее сестру? Значит, есть еще одна связь между Оксфордом и Джеком, не считая убийства! — воскликнул Бёртон, и его глаза загорелись.
— Да. К моменту происшествия с Люси Оксфорд уже работал в пабе. Мало того. Он был на своем рабочем месте, когда Джек напал на девочек! Когда ему рассказали о случившемся, он стал истерически хохотать, представляете? Врача вызывали, чтоб его успокоить!
— Очень странно. Продолжайте.
— Тогда Оксфорд жил с матерью и сестрой в съемной квартире на Вест-плейс, в Вест-сквере. Это в Ламбете. В начале 1840-го он служил в пабе «Боров в загоне» — есть такой на Оксфорд-стрит, — но в мае бросил работу. Четвертого мая он купил за два фунта пару пистолетов у своего школьного приятеля и потом недели четыре тренировался в разных тирах по всему Лондону. Именно из этих револьверов он и убил королеву.
— Мотив?
— У него в доме нашли бумаги, написанные им самим, судя по которым он являлся членом тайного общества «Молодая Англия», но, как быстро выяснилось, это были измышления больного ума. Такого общества не существовало, и Эдвард Оксфорд был безумцем, вне всяких сомнений. Он мог заплакать или захохотать без видимой причины и временами нес полную околесицу. А после происшествия с Люси Скейлс его душевное состояние еще ухудшилось. Парни, что с ним работали, признались, будто он говорил, что хочет навсегда остаться в истории. Идея-фикс у него была такая. Навязчивая. В общем, детективы Ярда заключили, что он просто хотел добиться славы — любой, даже самой позорной. На этом расследование закончилось. В королеву стрелял сумасшедший, которого убил неизвестный, — такой вывод. А учитывая последующий правительственный кризис и социальные волнения, полиции было не до того, чтобы выслеживать Загадочного героя, который, как решило большинство населения, помог стране, избавив ее от необходимости вешать преступника.
— Но вас такие результаты следствия не удовлетворили, да? — предположил Бёртон.
— Конечно. Я продолжал свое расследование. Сами подумайте. Паб, где работал Эдвард Оксфорд, находится в двух шагах от того места, где Джек напал на Люси Скейлс. Совпадение? Слишком странное, чтоб на этом успокоиться. И я стал искать другие связи между убийцей и Джеком.
— И нашли?
— Да. После убийства Виктории паб «Боров в загоне» стал чудовищно популярен. Еще бы! Ведь там работал Оксфорд! Скромное заведение немедленно сделалось излюбленным местом совместных попоек молодых аристократов, которые считали себя философами, а их философия состояла в том, что человечество заковало себя в цепи собственного производства и должно из них вырваться.
— Философия либертинов.
— Так точно. Именно в пабе «Боров в загоне» и зародилось движение либертинов.
— А Сумасшедший маркиз был среди этих молодых аристократов?
— Да. Вы что-то о нем знаете?
— Слышал, что это он основал движение либертинов. И у него плохая репутация.
— Очень плохая, я бы сказал!
— Видимо, даже хуже, чем моя, — улыбнулся Бёртон.
Траунс хихикнул.
— Генри де ла Пое Бересфорд, 3-й маркиз Уотерфордский. Очень одиозная фигура, это правда. Он унаследовал маркизат после смерти своего отца, в середине двадцатых, вместе с поместьем Керрагмор в графстве Уотерфорд, в Ирландии. И немедленно начал проматывать наследство, играя в клубах и делая ставки на скачках. Он нем громко заговорили в 1837 году, когда, после успешной охоты на лис, он и его приятели, напившись до чертиков, ворвались в какой-то поселок, вскрыли бочки с красной краской и облили ею здания на главной улице. Ну, как они выразились, «покрасили город в красный цвет».
— Молодость, — прокомментировал Бёртон.
— В тот же год, — продолжал Траунс, — маркиз сбежал из Ирландии и перебрался в имение к северу от Хертфорда, рядом с деревней Уотерфорд. Кстати, совпадение названий — чистая случайность, деревня эта никак не связана с графством Уотерфорд.
— Очень странное совпадение.
— Мне тоже так показалось, но я не усмотрел в этом скрытого смысла. Я подозреваю, что он выбрал это место из чистого тщеславия, которое у него не знало границ. Может, вообразил себя английским маркизом, вдобавок к ирландскому. Он жил в старом заброшенном особняке с подходящим названием — «Чернеющие башни», — это к западу от деревни.
— Погодите-ка. Если Уотерфорд расположен близко от Хертфорда, он должен быть недалеко и от Олд-Форда.
— Именно. «Чернеющие башни» где-то милях в трех от дома Олсопов.
— Джейн Олсоп все еще живет там?
— Да. Она стала Джейн Пипкисс и живет там со своим мужем, Бентоном — они поженились в 1843- м, — с дочкой и сыном. Так вот. Между 37-м и 40-м годами Бересфорд постоянно конфликтовал с местной полицией из-за пьяных дебошей, вандализма и скотского обращения с женщинами. Этот человек не признавал законов, был готов на все ради пари, и за ним тянулся длинный шлейф садистских выходок.
— Идеи маркиза де Сада весьма притягательны для людей определенного типа, — заметил Бёртон. — У меня, например, есть друг Суинберн…
— После смерти королевы Виктории Бересфорд и его дружки полюбили пьянствовать в пабе «Боров в загоне», понятно почему — их привлекала скандальная слава заведения. Постепенно к ним