На АТС, обслуживающей гостиницу «Мир» и парламент, сели аккумуляторы. Телефонная связь полностью прекращена.
Здание гостиницы полностью заблокировано, а его нижние этажи забаррикадированы. Обстрел Белого дома продолжается. Стрельба становится все более беспорядочной, хаотичной. Тут уже не понять, кто прав, кто виноват, по кому и зачем стреляют.
Потом подсчитают, что в этой стрельбе погибло около двух тысяч человек. Но действующая — «законная» — власть будет тщательно скрывать эти цифры.
Прежней страны больше не существовало. Был насильственно уничтожен ее последний символ — Государственный герб.
Уничтожен не немецкими фашистами, не французскими завоевателями и другими иноземными захватчиками, а своими же, русскими людьми.
Собственным президентом.
12 декабря 1993 был проведен референдум по принятию новой Конституции, согласно которой в России устанавливалась президентская республика с двухпалатным парламентом.
По материалам следствия, проведенного Генпрокуратурой РФ, было установлено, что из оружия, имевшегося в распоряжении сторонников ВС, не было убито ни одного человека.
Глава седьмая
«СЕМЬЯ» ВМЕСТО СЕМЬИ
Бесконечно маленькие люди имеют бесконечно большое тщеславие.
ДОМ НА ОСЕННЕЙ
Окончание 1993 года, в отличие от всей страны, для семейства Ельцина оказалось счастливым. 31 декабря 1993 года семейство Бориса Ельцина отмечало двойной праздник, Новый год и новоселье. Для родной семьи Ельцина, а также для ряда «избранных» этот день стал днем официального открытия нового дома в Крылатском.
Шестиэтажный дом из желтого кирпича был выстроен специально по распоряжению Ельцина в престижном районе Москвы, где традиционно селилась политическая элита. Официальный адрес: Осенняя улица, дом 4. Впрочем, тут же, с очень похожим адресом (Осенняя улица, дом 4/2), многоэтажный темно- бордовый Чазовский дом от Министерства здравоохранения. Строили его много лет подряд, достроить никак не могли, а в честь действующего главы Минздрава в народе прозвали Чазовским. Когда Ельцин облюбовал себе под строительство нового дома треугольник, образованный Осенней улицей, Рублевским шоссе и Осенним бульваром, то «чазовский дом» быстренько достроили, а возле него расчистили площадку для нового, «президентского дома». Надо сказать, что и «президентский дом» решили «зашифровать под медицину» для любопытных глаз местных жителей, повесив на него табличку, свидетельствующую о том, что это спецучреждение, принадлежащее Министерству здравоохранения. О том, что это за «спецлечебница», поначалу жители гадали: то ли поликлиника особая, то ли медицинская чиновничья контора, особо охраняемая сотрудниками ФСО… Ну да шила в мешке не утаишь. Очень скоро все жители Крылатского уже знали о том, что в «чазовской больнице» проживает не больше и не меньше как президент страны!
«Жить в экологически чистом Кунцеве было и престижно, и удобно. Престижно, потому что там строились такие же спецдома, как тот, что и для Ельцина. Удобно, потому что Кунцево находилось на правительственной трассе, соединяющей Кремль с Барвихой и Жуковкой (Рубле-во-Успенское шоссе — Рублевское шоссе — Минское шоссе — Кутузовский проспект — Калининский проспект). На трассе практически не было светофоров, а машин тогда в Москве было куда меньше, чем сейчас. Даже не нарушая скоростного режима, из Кунцева до Старой площади можно было добраться за 15 минут. Из других столь же отдаленных окраин города — в лучшем случае за полчаса, а то и за 40–45 минут.
Не случайно, что именно в Кунцеве была построена Центральная клиническая больница (ЦКБ), так называемая «Кремлевка». Она дополнила старую кремлевскую больницу, располагавшуюся в одном квартале от Кремля — на улице Грановского (ныне Романов переулок). Кунцевская больница равно удалена и от центра города, места работы всех высших начальников, и от дачных поселков на Рубле-во-Успенском шоссе — места, где они постоянно жили.
Мечта Ельцина иметь квартиру именно в Кунцеве осуществилась. Но, естественно, после того, как он взял власть в свои руки. Прямо напротив ЦКБ, на другой стороне Рублевского шоссе, на Осенней улице, был специально построен дом, куда и вселилась семья Ельциных, а также семьи его дочерей и ряда других приближенных в тот момент к Ельцину чиновников — Гайдара, Коржакова, Илюшина. Разумеется, сам Ельцин там практически не появляется, а лишь проносится мимо дома на Осенней, когда едет со своей госдачи в Горках-9 в Кремль или обратно.
История «президентского дома» такова. Однажды по дороге в Барвиху президент заметил недалеко от выезда на Рублевку миленький недострой, который затеял экс-на-чальник одного из управлений Минздрава Евгений Чазов. Рядом с огромным «чазовским домом» планировался еще один, маленький, двадцатидвухквартирный. По распоряжению Ельцина оба этих два дома Чазова в Крылатском довели до ума в течение 1992–1993 годов. В большом, бордовом, квартиры раздали «людям из Минздрава». А в маленьком желтом доме на шестом (последнем) этаже решил обосноваться первый президент России.
Кандидатуру каждого соседа президент утверждал персонально. Но коммунального рая на Осенней не вышло. Вскоре все соседи перессорились настолько, что в лифте отворачивались друг от друга. А потом и вовсе разлетелись кто куда — главным образом по загородным виллам.
А начиналось все вот как.
В Барвиху-4, на госдачу, мы следовали по Рублевскому шоссе и ежедневно проезжали мимо недостроенного кирпичного дома, стоящего метрах в трехстах от трассы. Были возведены только стены из светлого кирпича, но они от сырости покрылись плесенью. Шеф попросил:
— Выясните, чей это недостроенный дом.
Оказалось, он уже лет десять пребывает в таком плачевном состоянии и принадлежит Центральной клинической больнице — «Кремлевке». Затеял строительство Евгений Чазов, начальник Четвертого главного управления Минздрава СССР, и думал, что в двадцати запланированных квартирах поселится высшее руководство управления, однако сил на достройку не хватило…
Первыми эти заплесневевшие стены посетили мы с Михаилом Ивановичем и решили, что проще
