Теплый апрель 1979 года для первого секретаря обкома Свердловска, Бориса Ельцина оказался месяцем тяжелым. На его голову обрушились события, в которых и поныне остается много загадок. До сих пор никто не знает точное количество жертв трагедии; называется цифра от 500 до 2000 человек. До сих пор досконально не ясно, что стало «пусковым механизмом» той беды. Беды невидимой и страшной, которую десятилетиями держали в тайне как от своего народа, так и от зарубежной общественности. Она перестала быть военным секретом лишь благодаря книге академика Л.Федорова «История биологического оружия в России». Впрочем, все тайное становится явным…
…Теплое весеннее утро не предвещало никакой беды. Четвертого апреля 1979 года в приемной Бориса Ельцина объявились незваные гости из Москвы. Ранее этих людей он никогда не видел, и их появление не на шутку напугало первого секретаря обкома. Еще бы! КГБ был силой, которая могла напугать кого угодно.
— Борис Николаевич, к вам — зампредседателя КГБ СССР, генерал Пирожков, — доложила обеспокоенная секретарша.
Борис Николаевич машинально провел ладонью по лбу. Увидеть столь высокого гостя у себя в кабинете он никак не ожидал. После всех репрессий, обрушившихся на его семью по линии КГБ, от этого ведомства Борис Ельцин ничего хорошего не ожидал. И только в самом страшном сне ему могло привидеться, как его вызывают на Лубянку в Москву. Но чтобы всесильная элита КГБ сама выезжала в провинцию… Такого быть не могло! И все же это было реальным фактом. Значит, случилось что-то серьезное.
Генерал Пирожков вошел в кабинет быстрой уверенной походкой. Без тени улыбки на лице. Даже формальной. Ого! Это настораживало еще больше. Ельцин сделал несколько шагов навстречу и официально протянул руку для рукопожатия. Пирожков сжал ее изо всех сил, что называется, до слез. «Вот она, железная чекистская хватка», — мелькнуло в голове. По напряженному лицу генерала глава обкома понял, что с ним в бирюльки играть не собираются.
Пирожков сел без предупреждения в кожаное кресло напротив Ельцина. Поставил рядом пухлый кожаный портфель. Ельцин испытующе глядел на комитетчика.
— Вам уже доложили о гибели товарища Федора Николаева? — осведомился генерал тяжелым баритоном.
Николаева? Какого еще такого Николаева? И при чем тут он, Борис Ельцин? И как это связано с КГБ?
Глава обкома пожал плечами.
— Нет. А кто это, Николаев?
— Обычный житель Свердловска. Он скончался 2 апреля.
Обычный житель? Вот это да! Да мало ли обычных работников погибает? Даже если он погиб какой- то удивительной смертью, при чем тут КГБ? Не достаточно ли заняться этим делом местной свердловской милиции. Что за чертовщина? Почему из-за этого Николаева перед главой обкома сейчас сидит действующий генерал Комитета госбезопасности?!.
— Простите, товарищ генерал, но я не понимаю, каким образом гибель этого… Николаева связана с вашим визитом.
— Вам в самом деле ничего не известно?.. Ваши подчиненные вас плохо информируют.
— Возможно. Я оставлю их без премиальных и объявлю строгий выговор с занесением в личное дело, — бросил первое пришедшее в голову Борис Ельцин и дрогнувшим голосом добавил: — Объясните, что случилось. Я рад быть полезным Комитету госбезопасности.
Генерал Пирожков долгим пронзительным взглядом оценивал главу Свердловского обкома. Казалось, что чекист опустил какой-то зонд в самое нутро Ельцина, отчего тот почувствовал неприятный нервный холод.
— Товарищ Николаев скоропостижно скончался от легочной формы сибирской язвы.
Этим было сказано все.
«Свердловск-19» — мелькнуло в голове у Ельцина. Да! Тот самый засекреченный военный объект, где шли работы с боевыми штаммами сибирской язвы.
— Эта смерть — первая, но, к сожалению, не последняя, — продолжил генерал, тяжело роняя слова. — Я здесь для того, чтобы оценить масштабы ЧП в военном городке, а также чтобы привлечь вас к операции прикрытия.
«Привлечь к операции прикрытия! — мысленно повторил Ельцин, разглядывая генеральские погоны. — Уже хорошо, что не к ответственности».
Глава обкома заерзал в своем кожаном кресле, и оно под ним натужно заскрипело.
— Борис Николаевич, в приемную подошли начальник 15-го управления Генштаба Вооруженных сил генерал-полковник Смирнов, а вместе с ним замминистра здравоохранения генерал Бургасов и главный инфекционист Минздрава СССР товарищ Никифоров, — доложила секретарша.
Ельцин вздрогнул и вопросительно посмотрел на зампреда КГБ.
— Приглашайте, Борис Николаевич, — кивнул головой Пирожков. — Эти люди подошли как раз по нашему вопросу.
Ельцин неуклюже встал с кожаного кресла и торопливо пошел открывать дверь гостям. Они вошли, все как один с тревожно сдвинутыми к переносице бровями. Ельцин тогда подумал, что вот как может людей сближать трагедия — даже лица становятся похожими.
Вслед за незваными гостями вошла секретарь и внесла на посеребренном подносе чайный сервиз с темно-синей кобальтовой гжельской росписью. Это была формальность. К чаю никто даже не собирался притрагиваться.
Ельцин широким жестом правой руки пригласил всех за стол переговоров.
— Каковы оперативные данные по аварии в городке Свердловск-19? — начал разговор зампред КГБ.
Гости потянулись к пухлым портфелям и достали ка-кие-то сводки. Появилась и топографическая карта города. Ее разложили на огромном столе.
— Вот здесь, — начал густым басом генерал Смирнов, — находится закрытый военный городок. — С этими словами руководитель 15-го управления Генштаба ткнул в карту отточенным карандашом. — А вот сюда направилось облако со спорами сибирской язвы…
— Насколько это опасно? — перебил Пирожков, обращаясь к военному медику.
— Это очень опасно, — покачал головой замминистра Минздрава Бургасов, — Ведь это не обычная сибирская язва. Это особая культура, вызывающая легочную форму болезни и поражающая преимущественно мужчин призывного возраста… Смертность близка к 100 %. — Генерал-врач намеренно избегал слов «биологическое оружие».
— Количество жертв может исчисляться сотнями, если не тысячами, — кивнул главный инфекционист Минздрава Никифоров.
— Что мы можем сделать для сокращения количества жертв? — спросил Пирожков. — Вакцинацию провести можем?
На мгновение зависла пауза. Слышен был звон весенней капели за окном.
— Можем. Но эффект будет минимален. У нас… нет сейчас достаточно эффективной вакцины против сибирской язвы… — опустив голову, сказал генерал-врач Никифоров. — Это ведь… особая культура, с четкой вирулентностью, то есть с повышенными поражающими свойствами.
— Как же так? — вскипел Ельцин. — Вы, медики, изобретаете новые формы болячек, а противоядия к ним не создаете!
— Борис Николаевич, я вас прошу помолчать! — командным тоном отрезал чекист Пирожков. — Такие